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PRÉFACE 



Pendant les guerres de TEmpiic 
Goethe, au bruit du canon brutal, 
Fit le Divan occidental, 
Frais oasis où lart respire. 

Pour Misaïui quittant Shakspearc, 

II se parfuma de cantal, 

Et sur un mètre oriental 

Nota le chant qu'Hudhud soupire. 

("onune Goethe sur son divan 
A Weimar s'isolait des choses 
Et d'Hafiz effeuillait les roses, 

Sans prendre garde à l'ouragan 
Qui fouettait mes vitres fermées, 
Moi j*ai fait Êmmix el Camées. 



ÉMAUX 



CAMÉES 



AFFINITÉS SECRÈTES 



MADRIGAL PANTHÉISTE 



Dans le fronloii d'un temple antique. 
Veux blocs de marbre ont, trois mille ans, 
Sur le fond bleu du ciel attiquo 
Juxtaposé leurs rêves blancs ; 

Dans la même nacre figées, 
Larmes des flots pleurant Vénus, 
Deux perles au govffre plongées • 
Se sont dit des mots inconnus ; 

Au frais Généralife écloses, 
Sous le jet d'eau toujours en pleurs, 
Du temps de Boabdil deux roses 
Ensemble on fait jaser leurs fleurs ; 

l 



ÉMAUX ET CAMÉES. 

Sur les coupoles de Venise 

Deux ramiers blancs aux pieds rosés, 

Al nid où Famour s'éternise 

Un soir de mai se sont poses. 



Marbre, perle, rose, colombe, 
Tout se dissout, tout se détruit ; 
La perle fond, le marbre tombe, 
La fleur se fane et T oiseau fuit. 



En se quittant, chaque parcelle 
S'en va dans le creuset profond 
Grossir la pâte universelle 
Faite des formes que Dieu fond. 

Par de lentes métamorphoses, 

Les marbres blancs en blanches chairs, 

Les fleurs roses en lèvres roses 

Se refont dans des corps divers. 

Les ramiers de nouveau roucoulent 
Au cœur de deux jeunes amants, 
Et les perles en dents se moulent 
Pour l'écrin des rires charmants. 



ÉMAUX ET CAMÉES. 

De là naissent ces sympathies 
Aux impérieuses douceurs, 
Par qui les âmes averties 
Partout se reconnaissent sœurs. 



Docile à Tappel d*un arôme, 
D'un rayon ou d'une couleur, 
L'atome vole vers l'atome 
Gomme l'abeille vers la fleur. 

L'on se souvient des rêveries 
Sur le fronton ou dans la mer, 
Des conversations fleuries 
Près de la fontaine au flot clair. 

Des baisers et des frissons d'ailes 
Sur les dômes aux boules d'or, 
Et les molécules fidèles 
Se cherchent et s'aiment encor. 

L'Amour oublié se réveille, 
Le passé vaguement renaît, 
La fleur sur la bouche vermeille 
Se respire et se reconnaît. 



ËMAUX ET GAMKES. 

[Vans la nacre où le rire brille 
La perle revoit sa blancheur ; 
Sur une peaa de jeune fille 
Le marbre ému sent sa fraîcheur. 

Le ramier trouve une voix douce, 
Écho de son gémissement, 
Toute résistance s'émousse, 
Et l'inconnu devient Tamant. 



Vous devant qui je bnile et tremble, 
Quel flot, quel fronton, quel rosier, 
Quel dôme nous connut ensemble, 
l*erle ou marbre, flenr ou ramier? 



LE POEME DE LA FEMME 



MARBRE DE PARCS 



Un jour, au doux rêveur qui l'aime, 
En train de montrer ses trésors, 
Elle voulut lire un poème, 
Tje poème de son beau corps. 

l)*^bord, superbe et triomphante 
Elle vint en grand apparat, 
Traînant avec des airs d'infante 
Un flot de velours naear.it : 



Telle qu'au rebord de sa loge 
Elle brille aux Italiens, 
Écoutant passer son éloge 
Dans les chants des musiciens. 



10 * ÉMj|(\ ET CAMÉES. 

Ensuite, en sa verve d'artiste, 
Laissant tomber Tépais velours, 
Dans un nuage de batiste 
Elle ébaucha ses fiers contours. 



Glissant de l'épaule à la hanche, 
La chemise aux plis nonchalants, 
Comme une tourterelle blanche 
Vint s'abattre sur ses pieds blancs. 

Pour Apelle ou pour Cléomènc, 
Elle semblait, marbre de chair, 
En Vénus Anadyomène 
Poser nue au bord de la mer. 

De grosses perles de Venise. 
Pioulaient au lieu de gouttes d'eau. 
Grains laiteux qu'un rayon irise, 
Sur le frais satin de sa peau. 

Oh ! quelles ravissantes choses, 
Dans sa divine nudité, 
Avec les strophes de ses poses. 
Chantait cet hymne de beauté ! 



ÉMAUX ET CAMÉES. 11 

Comme les flots baisant le sable 
Sous la lune aux tremblants rayons, 
Sa grâce était intarissable 
En molles ondulations. 

Mais bientôt, lasse d'art antique, 
De Phidias et de Vénus, 
Dans une autre stance plastique 
Elle groupe ses charmes nus. 

Sur un tapis de Cachemire, 
C'est la sultane du sérail, 
Riant au miroir qui Tadmire 
Avec un rire de corail ; 

La Géorgienne indolente. 
Avec son souple narguilhc, 
Etalant sa hanche opulente, 
Un pied sous l'autre replié. 

Et comme l'odalisque d'Ingres, 
De ses reins cambrant les rondeurs, 
En dépit des vertus malingres. 
En dépit des maigres pudeurs î 



12 ÉMAUX ET CANÉKS. 

Pai'esseuse odalisque, arrière ! 
Voici le tableau dans son jour, 
Le diamant dans sa lumière ; 
Voici la beauté dans l'amour ! 



Sa tête penche et se renverse ; 
Haletante, dressant les seins, 
Aux bras du rêve qui la berce, 
Elle tombe sur ses coussins. 



Ses paupières battent des ailes 
Sur leurs globes d'argent bruni, 
Et Ton voit monter ses pruuelleif 
Dans la nacre de l'infini. 

H un linceul de point d'Angleterre 
Que l'on recouvre sa beauté : 
L'extase l'a prise à la terre ; 
Elle est morte de volupté ! 

Que les violettes de Parme, 
Au lieu des tristes fleurs des uioi(s 
Où chaque perle est une larme, 
Pleurent en bouquets sur son corps ! 



ÉMAUX ET CAMÉES. 13 

Et que mollement on la pose 
Sur son lit, tombeau blanc et doux, 
Où le poète, à la nuit close. 
Ira prier à deux genoux. 



ÉTUDE DE MAINS 

I 

INPÉRIA 



Chez un sculpteur, moulée en plaire, 
J'ai vu l'autre jour une main 
D'Aspasie ou de Cléopâtre, 
Pur fragment d'un chef-d'œuvre humain; 

Sous le baiser neigeux saisie 
Gomme un lis par l'aube argenté, 
Comme une blanche poésie 
S'épanouissait sa beauté. 

Dans l'éclat de sa pâleur mate 

Elle étalait sur le velours 

Son élégance délicate 

bit ses doigts fins aux anneaux lourds. 



ÉMAUX ET CAMÉES. 

Une cambrure florentine, 
Avec un bel air de fierté, 
Faisait, en ligne serpentine, 
Onduler son pouce écarté. 

A-t-elle joué dans les boucles 
Des cheveux lustrés de don Juan, 
Ou sur son caftan d'escarboucles 
Peigné Ja barbe du sultan. 

Et tenu, courtisane ou reine, 
Entre ses doigts si bien sculptés. 
Le sceptre de la souveraine * 
Ou le sceptre des voluptés? 

Elle a dû, nerveuse et mignonne, 
Souvent s'appuyer sur le col 
Et sur la croupe de lionne 
De sa chimère prise au vol. 

Impériales fantaisies. 
Amour des somptuosités ; 
Voluptueuses frénésies. 
Rêves d'impossibilités ; 



ir> fiNAlX ET CAMÉES. 

Romans extrayagants, poèmes 
De haschisch et de vin du Rhin, 
Courses folles dans les Bohômes 
Sur le dos des coursiers sans frein, 



On voit tout cela dans les lignes 
De cette paume, livre blanc 
Où Vénus a tracé des signes 
Que l'Amour ne lit quVn tremblant. 



il 
I.ACENAIRE 

Pour contraste, la main con[)éo 
De Laccnaire l'assassin, 
Dans des baumes puissants tremprc, 
Posait auprès, sur un coussin. 

(luriosité dépravée! 
.l'ai touché, malgré mes dégoûts, 
Du supplice encore mal lavée 
Cette cliair froide au duvet roux. 



ÉMAUX ET CAMÉES. il 

Momifiée et toute jaune 
Gomme la main d un Pharaon, 
Elle allonge ses doigts de faune 
Crispés par la tentation. 

Un prurit d'or et de chair vive 
- Semble titiller de ces doigts 
L'immobilité convulsive, 
Et les tordre comme autrefois. 

Tous les vices avec leurs griffes 
Ont, dans les plis de cette peau, 
Tracé d'affreux hiéroglyphes, 
Lus couramment par le bourreau. 

On y voit les œuvres mauvaises 
Écrites en fauves sillons, 
Et les brûlures des fournaises 
Où bouillent les corruptions. 

Les débauches dans tes Gaprées 
Des tripots et des lupanars, 
De vin et de sang diaprées, 
Comme l'ennui des vieux Césars ! 



18 ËMAUX ET CAMÉES. 

En même temps molle et féroce, 
Sa forme a pcmr Tobservatcur 
Je ne sais quelle grâce atroce*, 
La grâce du gladiateur! 



Criminelle aristocratie, 
Par la varlope ou le marteau 
Sa pulpe n'est pas endurcie, 
Car son outil fut un couteau. 



Saints calus du travail honnête, 
On y cherche en vain votre sceau. 
Vrai meurtrier et faux poëte, 
Il fut le Manfred du niisseau. 



VARIATIONS 



LE CARNAYAL DE VENISE 



DANS LA RUE 

Il est un vieil air populaire 
Par tous les violons raclé, 
Aux abois des chiens en colèie 
Par tous les orgues nazillé. 

Les tabatières à musique 
L'ont sur leur répertoire inscrit ; 
Pour les serins il est classique, 
El ma grand'mèrc, enfant, Tappril. 



30 ÉMAUX ET CAMÉES. 

Sur cet air, pistons, clarinettes, 
Dans les bals aux poudreux berceaux , 
Kont sauter commis et ^risettes, 
Kt de leurs nids fuir les oiseaux. 



lia guinguette sous sa tonnelle 
\)e houblon et de chèvrefeuille, 
Fôte, en braillant la ritournelle, 
Le gai dimanche et Targenteuil. 

L*aveugleau basson qui pleurniclu^ 
L'écorche en se trompant de doigts 
ï/A sébille aux dents, son caniche 
Près de lui le grogne à mi-voix. 



Kt les }>eiits guitaristes, 
Maigres sous leurs minces tartans, 
Le glapissent de leurs voix tristes 
Aux tables des cafés chantants. 



Paganini, le lantastique, 
lu soir, comme avec un croclu*!, 
A ramassé le thème antique 
Du l)Out de son divin arcliel, 



ÉMAUX ET CAMÉES. 2t 

Et, brodant la gaze fanée 
Que Foripeau rougit encore, 
Fait sur la phrase dédaignée 
Courir ses arabesques d'or. 



II 
SUR LES LAGUNES 

Tra la, tra la, la, la, la laire ! 
Qui ne connaît pas ce motif? 
A nos mamans il a su plaire. 
Tendre et gai, moqueur et plaintif 

L'air du carnaval de Venise, 
Sur les canaux jadis chanté 
Et qu'un soupir de folle briso 
Dans le ballet a transporté ! 

Il me semble, quand on le joue, 
Voir glisser dans son bleu sillon 
l'nc gondole avec sa proue . 
Faite en manche de violon. 



22 ÉMAUX KT CAMÉES. 

Sur une gamine chromatique, 

Le sein de perles ruisselant, 

La Vénus do l'Adriatique 

Sort de Feau son corps rose et blanc. 



FiCs dômes sur l'azur des ondes, 
Suivant la phrase au pur contour, 
S'enflent comme des gorges rondos 
(Juo soulève un soupir d'amour. 

L'esquif aborde et me dépose. 
Jetant son amarre au pilier, 
Devant une façade rose, , 
Sur le marbre d'un escalier. 



Avec ses palais, ses gondoles, 
Ses mascarades sur la mer, 
Ses doux chagrins, ses gaietés folles, 
Tout Venise vit dans cet air. 



Une frêle corde qui vibre 
Refait sur un pizzicato. 
Comme autrefois joyeuse et libre, 
La ville de Canaletto ! 
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111 



CARNAVAL 



Venise pour le bal s'habille. 
De paillettes tout étoile, 
Scintille, fourmille et babille 
Le carnaval bariolé. 



Arlequin, nègi^e par son masque, 
Serpent par ses mille couleurs, 
Rosse d'une note fantasque 
Cassandre son souffre-douleurs. - 



battant de l'aile avec sa manche 
Comme un pingouin sur un écueil, 
Le blanc pierrot, par une blanche, 
Passe la tête et cHgnc l'œil. 

Le docteur bolonais rabâche 
Avec la basse aux sons traînés, 
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Polidiinelle» qui se fiche. 

Se trouve une croclie pour nez. 



Ueui'tant Trivelin qui se mouch« 
Avec un trille extravagant, 
A ('olombine Scaramouche 
Rend son éventail ou son ganl. 

Sur une cadence se glisse 
Un domino ne laissant voir 
Qu'un malin regard en coulisso 
Aux paupières de satin noir. 

Ali ! ihie barbe de dentelle, 
Que fait voler un souille pur, 
Cet arpège m*a dit : C'est elle ! 
Malgré tes réseaux, j'en suis sur. 

Et j'ai reconnu, rose et fraiclie, 
Sous l'aiïreux profil de carton, 
Sa lèvre au fin duvet de pêche, 
Et la mouche de son menton. 
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IV 

CLAlk DE LUNE SENTIMENTAL 



A travers la folle risée 
Que Saint^Marc renvoie au Lido, 
Une gamme monte en ftisée, 
Gomme au clair de lune un jet d'eau. 

A Tair qui jase d un ton bouiîe 
Et secoue au vent ses grelots, 
Un regret, ramier qu'on étoufl'e, 
Par instant mêle ses sanglots. 

Au loin, dans la brume sonore, 
Comme un rêve presque efface. 
J'ai revu, pâle et triste encore, 
Mon vieil amour de Tan passé. 

Mon âme eu pleurs s'est souvenue 
De l'avril, où, guettant au bois 



2U ÉMAUX ET'CANÉES. 

La violette à sa venue, 

Sous l'herbe nous mêlions nos doigta 



Cette note de chanterelle, 
Vibrant comme l'harmonica, 
C'est la voix enfantine et grêle, 
Flèche d'argent qui me piqua. 

Le son en est si faux, si tendre, 
Si moqueur, si doux, si cruel, 
Si froid, si brûlant, qu'à renteudre 
On ressent un plaisir mortel, 

Et que mon cœur, comme la voûte 
Dont l'eau pleure dans un bassin, 
Laisse tomber goulte par goutte 
Ses larmes rouges dans mon sein. 

Jovial et mélancolique, 
Ah ! vieux thème du carnaval 
Où le rire aux larmes réplique, 
Que ton charme m'a fait de mal 1 



SYMPHONIE EN BLANC MAJEUR 



De leur col blanc courliant les lignes, 
On voit dans les contes du Nord, 
Sur le vieux Rhiu, des fcmnies-cygncs 
Nager en chantant près du l)ord ; 



Ou, suspendant à quelque branche 
Le plumage qui les revêt, 
Faire luire leur peau plus blanche 
Que la neige de leur duvet. 

De ces femmes il en est une, 

Qui chez nous descend quelquefois, 

Blanche comme le clair de lune 

Sur les glaciers dans les deux froids ; 



2« ÉMAUX ET CAMÉES. 

(Conviant la Tue enivrée 

De sa boréale rraicheur 

A des ré<4als de chair nacrée, 

A des débauches de blancheur l 



Son sein, neige moulée en globe, 
Ontre ses camellias blancs 
Et le blanc satin de sa robe 
Soutient dos combats insolents. 

Dans ces grandes batailles blanches, 
Satins et fleurs ont le dessous. 
Et, sans demander leurs revanches, 
Jaunissent comme des jaloux. 

Sur les blancheurs de son épaule, 
Paros au grain éblouissant, 
Conune dans une nuit du pôle, 
Un givre invisible descend. 



De quel mica de neige vierge, 
De quelle moelle de roseau, 
De quelle hostie et de quel cierge 
A-t-on fait le blanc de sa peau? 
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A-l-on pris la goutte lactée 
Tachant l'azur du ciel d'hiver, 
Le lis à la pulpe argentée, 
La Manche écume de la mer, 



Le marbre blanc, chair froide et pàlo, 
Où vivent les divinités ; 
L'argent mat, la laiteuse opale 
Qu'irisent de vagues clartés. 

L'ivoire, où ses mains ont des ailes, 
Et, comme des papillons blancs. 
Sur la pointe des notes frêles 
Suspendent leurs baisers tremblants ; 

L'hermine vierge de souillure, 
Qui, pour abriter leurs frissons, 
Oua t^de sa blanche fourrure 
Les épaules et les blasons ; 

Le vif-argent aux fleurs fantasques 
Dont les vitraux sont ramages; 
Les blanches dentelles des vasques. 
Pleurs de l'ondine en l'air figés : 
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L'aubépine de mai qui plie 
Sous les blancs frima s do ses ileurs ; 
L'albâtre où la mélancolie 
Aime à retrouver ses pâleurs ; 



Le duvet blanc de la colombe, 
Neigeant sur les toits du manoii', 
Et la stalactite qui toml)e, 
Larme blanche de Tantre noir? 

Des (iroenlands et des Norwéges 
Vient-elle avec Séraphita? 
Est-ce la madone des neiges, 
Un sphinx blanc que l'hiver sculpta, 

Sphinx enterré par l'avalanche, 
Gardien des glaciers étoiles. 
Et qui sous sa poitrine blanche 
Cache de blancs secrets gelés? 

Sous la glace où calme il repose. 
Oh! qui pourra fondre ce cœur? 
Oh ! qui pourra mettre un ton rose 
Dans cette implacable blancheur? 



COOUETTERIE POSTHUME 



Quand je mourrai, que l'on mo motto, 
Avant de clouer mon cercueil, 
Un peu de rouge à la pommette, 
Un peu de noir au bord de l'œil. 

Car je veux, dans ma bière close, 
Gomme le soir de son aveu. 
Rester éternellement rose 
Avec du kh'ol sous mon œil bleu. 

Pas de suaire en toile fme, 

Mais drapez-moi dans les plis blancs 

De ma robe de mousseline. 

De ma robe à treize volants. 
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li't'st ma |>arure préleivt» ; 
Je la portais ({uand jo lui plus. 
Sou premier regard Ta sacm», 
Kt depuis je ne la mis plus. 



Posez-moi, sans jaune immortelle, 
Sans coussin de larmes brodé. 
Sur mon oreiller de dentelle 
De ma chevelure inondé. 

(let oreiller, dans les nuits folles, 
A vu dormir nos front unis, 
Et sous le drap noir des gondoles 
Compté nos baisers infinis. 

Entre mes mains de cire pâle. 
Que la prière réunit, 
Tournez ce chapelet d'opale, 
P.ir le pape à Rome bénit : 

Je régrènerai dans la couche 
D'oîj nul encore ne s'est levé ; 
Sa bouche en a dit sur ma bouciio 
Chaque Pater et chaque Ave, 



DIAMANT DU CŒUR 



Tout amoureux, de sa maîtresse. 
Sur son cœur ou dans son tiroir, 
Possède un'gage qu'il caresse 
Aux jours de regret ou d'espoir. 

L un d'une chevelure noire, 
Par un sourire encouragé, 
A pris une boucle que moire 
Un reflet bleu d'aile de geai. 

L'autre a, sur un cou blanc qui ploie, 
Coupé par derrière un flocon 
Retors et fin comme la soie 
Que l'on dévide du cocon. 
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l'ii troisièmo, au fuiid d'une \mie, 
Reliquaire du souvenir, 
Cache un gant blanc, de Ibrme étroite, 
Où nulle main ne |)eut tenir. 

(iet autre, pour s*en faire un charme, 
Dans un sachet, d*un chiffre orné, 
Coud des violettes de Panne, 
Frais cudeau ([u'on reprend fané. 

Celui-ci baise la pantoufle 
Que Cendrillou perdit un soir ; 
Et celui-là conserve un souille 
Dans la barbe d'un masque noir. 

Moi, je n'ai ni boucle lustrée. 
Ni gant, ni bouquet, ni souliei-, 
Mais je garde, empreinte adorée, 
Une larme sur un papier : 

Pure rosée, unique goutte, 
D'un ciel d'azur tombée un jour, 
Joyau sans prix, perle dissoute 
Dans la coupe de mon amour. 
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Et, pour moi, cette obscure tache 
Reluit comme un écrin d'Ophyr, 
Et du vélin bleu se détache, 
Diamant éclos d'un saphir. 



Cette larme, qui fait ma joie. 
Roula, trésor inespéré, 
Sur un de mes vers qu'elle noie, 
D'un œil qui n'a jamais pleuré ! 



PREMIER SOIRIRE DU PRINTEMPS 







Tandis qu*à leurs œuvres perverses 
Les hommes courent haletants, 
Mars qui rit, malgré les averses, 
Prépare en secret le printemps. 

Pour les petites pâquerettes, 
Sournoisement lorsque tout dor(, 
Il repasse des collerettes 
Et cisèle des boutons d'or. 



Dans le verger et dans la vigne, 
Il s'en va, fiirtif perruquier. 
Avec une houppe de cygne, 
Poudrer h frunas l'amandier. 
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La nature au lit se repose, 
Lui descend au jardin désert, 
Et lace les boutons de rose 
Dans leur corset de velours vert. 



Tout en composant des solfèges, 
Qu'aux merles il siffle à mi-voix, 
Il sème aux prés les perce-neiges 
Et les violettes aux bois. 

Sur le cresson de la fontaine 
Où le cerf boit, l'oreille au guet, 
Dé sa main cachée il égrène 
Les grelots d'argent du muguet. 

Sous Therbe, pour que tu la cueilles, 
II met la fraise au teint vermeil. 
Et te tresse un chapeau de feuilles 
Pour te garantir du soleil. 

Puis, lorsque sa besogne est faite, . 
Et que son règne va finir. 
Au seuil d'Avril tournant la tète, 
H dit : « Printemps, tu peux venir! )» 



2 CONTRALTO 



On voit dans le Musée antique, 
Sur un lit de marbre sculpté, 
Une statue énigniatique 
1) une inquiétante beauté. 

Est-ce un jeune homme? est-ce une femme, 
Une déesse, ou bien un dieu ? 
L'amour, ayant peur d'être infâme, 
Hésite et suspend son aveu. 

Dans sa pose malicieuse^ 
Elle s'étend, le dos tourné 
Devant la foule curieuse, 
Sur son coilssin capitonné. 
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Pour faire sa beauté maudite, 
Chaque sexe apporta son don. 
Tout homme dit : C'est Aphrodite î 
Toute femme : C'est Cupidon! 



Sexe douteux, grâce certaine, 
On dirait ce corps indécis 
Fondu, dans l'eau de la fontaine, 
Sous les baisers de Salmacis. « 

Chimère ardente, effort suprême 
De l'art et de la volupté, 
Monstre charmant, comme je t'aime 
Avec fa multiple beauté ! 

Bien qu'on défende ton approche, 
Sous la draperie aux plis droits 
Dont le bout à ton pied s'accroche, 
Mes yeux ont plongé bien des fois. 

Rôve de poète et d'artiste. 
Tu m'as bien des nuits occupé, 
Et mon caprice qui persiste 
Ne convient pas qu'il s'est trompé. 
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Mais seulement il se tninspose, 
Et, passant de forme au son, • 
Trouve dans sa métamorphose 
La jeune fille et le garçon. 



Que tu me plais, ô timbre étran<re I 
Son double, homme et femme à la fois, 
Contralto, bizarre mélange. 
Hermaphrodite de la voix ! 

C'est Roméo, c'est Juliette, 
Chantant avec un seul gosier ; 
Le pigeon rauque et la fauvette 
Perchés sur le même rosier ; 

C'est la châtelaine qui raille 
Son beau page parlant d'amour; 
L'amant au pied de la muraille, 
La dame au balcon de sa tour ; 



Le papillon, blanche étincelle. 
Qu'en ses détours et ses ébats 
Poursuit un papillon fidèle. 
L'un volant haut et l'autre bas ; 



ÉMAUX ET GAMÉES. 41 

L'ange qui descend et qui monte 
Sur Tescalier d'or voltigeant, 
La cloche mêlant dans sa fonte 
La voix d'airain, la voix d'argent ; 



La mélodie et l'harmonie, 

Le chant et laccompagnenAeiil, . 

A la grâce la force unie, 

La maîtresse emhrassant Taniant î 



Sur le pli de sa jupe assise. 
Ce soir, ce sera Cendrillon 
Causant près du feu qu'elle attise 
Avec son ami le grillon ; 

Demain le valeureux Arsace 
A son courroux donnant l'essor, 
Ou Tancrède avec sa cuirasse. 
Sou épée et son casque d'or ; 

Desdemoua chantant le saule, 
Zerline hernant Mazetto, 
Ou Malcolm le plaid sur l'épaule, 
C'est toi que j'aime, o contralto ! 

4. 
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Nature charmante et buan-e 
Que Dieu d'un double attrait para, 
Toi qui pourrais, comme Gulnare, 
Être le Kaled d'un Lara, 



Et dont la voix, dans sa caresse, 
Réveillant le cœur endormi, 
Mélo aux soupirs de la maîtresse 
î/accent plus mâle de Tami ! 



CŒRULEI OCULI 



Qi 



Une femme mystérieuse. 
Dont la beauté trouble mes sens, 
Se tient debout, silencieuse. 
Au l)ord des flots retentissants. 

Ses yeux, où le ciel se reflète, 
Mêlant à leur azur amer, 
Qu'étoile une humide paillette, 
Les teintes glauques de la mer. 

Dans les langueurs de leurs prunelles, 
Une grâce triste sourit ; 
Les pleurs mouillent les étincelles 
Et la lumière s'attendrit. 
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Kt loui*s cils comme des mouettes 
Qui rasent le flot aplani, 
Palpitent, ailes inquiètes, 
Sur leur azur indéfmi. 



Oonuue dans Teau bleue et profonde, 
Où dort plus d un trésor coulé, 
On y découvre à travers Tonde 
L'i coupe du roi de Thulé. 

Sous leur transparence veixlàlre, 
Brille parmi le goémon, 
l/iuitre perle de Cléopàtre 
Près de Tanneau de Salomon. 

La couronne au gouffre lancée 
Dans la ballade de Schiller, 
Sans qu'un plongeur l'ail ramassée, 
Y jette encor son reflet clair. 

Un pouvoir magique m'entraîne 
Vers l'abîme de ce regard, 
(lomme au sein des eaux la sirène 
Attirait tiarald Harlagard. 
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Mon âme, avec la violence 
D*un irrésistible désir, 
Au milieu du gouffre s'élance 
Vers l'ombre impossible à saisir. 



Montrant son sein, cachant sa queue, 
La sirène amoureusement 
Fait ondoyer sa blancheur bleue 
Sous Témail vert du flot dormant. 

L'eau s'enfle comme une poitrine 
Aux soupirs de la passion ; 
Le vent, dans sa conque marine, 
Murmure une incantation. 



(cOb ! viens dans ma couche de naciro, 
Mes bras d'onde t'enlaceront ; 
Les flots, perdant leur saveur acre, 
Sur ta bouche, en miel couleront. 

Laissant bniire sur nos têtes, 
La mer qui ne peut s'apaiser. 
Nous boirons l'oubli des tempêtes 
Dans la coupe de mon baiser. » 
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Ainsi parle la voix humide 

l)e ce regard coriiléeii, 

Kt mon cœur, sous l*onde perfide, 

Se noie et consomme Tliyrocn. 



RONDALLA 



Eotaiit aux airs d'impératrice, 
Colombe au regard de faucon, 
Tu me hais, mais c'est mon caprice 
De me planter sous ton balcon. 

Là, je veux, le pied sur la borne, 
Pinçant les nerfs, tapant le bois. 
Faire luire à ton carreau morue 
Ta lampe et ton front à la fois. 

Je défends à toute guitare 
De bourdoimer aux alentours. 
Ta rue est à moi : — je la barre 
Pdur y chanter seul mes amours, 



48 ÊNAUX ET GÂNÊË8. 

Et je coupe les deux oreilles 
Au premier racleur de jambon, 
Qui devant la chambre où tu veilles 
Braille un couplet mauvais ou bon. 



Dans sa gaine mon couteau bouge ; 
Allons, qui veut de rincamat? 
A son jabot qui veut du rouge 
Pour faire un bouton de grenat? 

Le sang dans les veines s'ennuie, 
Car il est fait pour se montrer ; 
Le temps est noir, gare la pluie! 
Poltrons, hâtez-vous de rentrer. 

Sortez, vaillants! sortez, bravaches! 
L'avant-bras couvert du manteau, 
Que sur vos faces de gavaches 
J'écrive des croix au couteau! 

Qu'ils s'avancent! seuls ou par bandé, 
De pied ferme je les attends. 
A ta gloire il faut que je fende 
Les naseaux de ces capitans. 
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Au ruisseau qui gêne ta marche 
Et pourrait salir tes pieds blancs, 
Corps du Christ! je veui faire une arche 
Avec les côtes des galants. 



Pour te prouver combien je t'aime, 
Dis, je tuerai qui tu voudras : 
J'attaquerai Satan lui-même, 
Si pour linceul j'ai tes deux draps. 

Porte sourde. — Fenêtre aveugle ! 
Tu dois pourtant ouïr nia voix; 
Comme un taureau blessé je beugle, 
Des chiens excitant les abois ! 



Au moins plante un clou dans ta porte : 
Un clou pour accrocher mon cœur. 
A quoi sert que je le remporte 
Fou de rage, mort de langueur? 



NOSTALGIES D'OBÉLISQDES 



L'OBÉLISQUE DE PARIS 

Sur cette place je m'ennuie, 
Obélisque dépareillé ; 
Neige, givre, bruine et pluie 
Glacent mon flanc déjà rouillé; 

Et ma vieille aiguille, rougie 
Aux fournaises d'un ciel de feu, 
Prend des pâleurs de nostalgie 
Dans cet air qui n'est jamais bleu. 

Devant les colosses moroses 

Et les pylômes de Luxor, 

Près de mon frère aux teintes roses 

Que ne suis-je debout encor, 
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Plongeant dans Tazur immuable, 
Mon pyramidion vermeil 
Et de mon ombre, sur le sable, 
Écrivant les pas du soleil ! 



Rhamsès, un jour mon bloc superbe, 
Où Tétemité s'ébrécbait, 
Roula, fauché comme un brin d'herbe, 
Et Paris s'en fit un hochet. 

La sentinelle granitique. 
Gardienne des énormités, 
Se dresse entre un faux temple antique 
Et la Chambre des députés. 

Sur i'échafaud de Louis seize, 
Monolithe au sens aboli. 
On a mis mon secret, qui pèse 
Le poids de cinq mille ans d'oubH. 

Les moineaux francs souillent ma tête, 
Où s'abattaient dans leur essor 
L'ibis rose et le gypaète 
Au blîinc plumage, aux serres d'oi*. 
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La Seine, noir égout des mes, 
Fleuve immonde fait de ruisseaux, 
iSiilit mon pied, que dans ses cnios 
Raisait le Nil, père des eaux. 



Le Nil, géant à barbe bianebe 
Coiffé de lotus et de joncs, 
Versant de son urne qui pencbe 
Des crocodiles pour goujons ! 

Les chars d'or étoiles de nacre 
Des. grands Pharaons d'autrefois, 
Rasaient mon bloc heurté du fiacro 
Emportant le dernier des rois. 

Jadis, devant ma pierre antique, 
Le pschent au front, les prêtres saints 
Promenaient le bari mystique 
Aux emblèmes dorés et peints ; 

Mais aujourd'hui, pilier profane 
Entre deux fontaines campé, 
Je vois passer la courtisane 
Se renversant dans son coupé. 
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Je vois, de janvier à décembre, 
La procession des bourgeois, 
Les Solons qui vont à la Chambre, 
Et les Arthurs qui vont au Rois. 



Oh ! dans cent ans quels laids squelettes 

Fera ce peuple impie et fou, 

Qui se couche sans bandelettes 

T)ans des cercueils que ferme un clou , 

Et n a pas même d'hypojiécs 
A Fabri des corruptions, 
Dortoirs oii, par siècles rangées, 
Plongent les générations ! 

Sol sacré des hiéroglyphes 

Et des secrets sacerdotaux, 

Où les sphinx s'aiguisent les {^rifros 

Sur les angles des piédestaux ; 

Oii sous le pied sonne la cr\ptr, 
Où l'épervier couve son nid, 
Je te pleure, fi ma vieille É'Jiypte, 
Avec des larmes de irranil î 
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II 
L'OBÉLISQUE DE LUXOR 



Je veille, unique sentinelle 
De ce grand palais dévasté, 
Dans la solitude éternelle, 
En face de rinimensité. 

A l'horizon que rien ne borne, 
Stérile, muet, infini, 
Le désert sous le soleil morne, 
Déroule son linceul jauni . 

Au-dessus de la terre nue. 
Le ciel, autre désert d'azur. 
Où jamais ne flotte une nue, 
S'étale implacablement pur. 

Le Nil, dont l'eau morte s'étame 
D'une pellicule de plomb, 
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Luit, ridé par l'hippopotame, 

Sous un jour mat tombant d'aplomb. 

Et les crocodiles rapaces, 
Sur le sable en feu des îlots, 
Demi-cuits dans leurs carapaces, 
Se pâment avec des sanglots. 

Immobile sur son pied grêle, 
li'ibis, le bec dans son jabot. 
Déchiffre au bout de quelque stèle 
Le cartouche sacré de Thot. 

L*hyène rit, le chacal miaule, 
Et traçant des cercles dans Tafr, 
L'épervier affamé piaule, 
Noire virgule du ciel clair. 

Mais ces bruits de la solitude 
Sont couverts par le bâillement 
Des sphinx, lassés de Tattitudc 
Qu'ils gardent immuablement. 

Produit des blancs reflets du sable 
Et du soleil toujours brillant, 
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Nul ennui ne t'est comparable, 
Spleen lumineux de l'Orient ! 



C'est toi qui faisais crier : grâce ! 
A la satiété des rois 
Tombant vaincus sur leur terrasse, 
Et tu m'écrases de ton poids. 

ici jamais le vent n'essuie 
Une larme à l'œil sec des cieux. 
Et le temps &tigué s'appuie 
Sur les palais silencieux. 

Pas un accident ne dérange 

La face 'de l'éternité ; 

L'Egypte, en ce monde où tout change, 

Trône sur l'immobilité. 

Pour compagnons et pour amies, 
Quand l'ennui me prend par accès, 
J'ai les fellahs et les momies 
Contemporaines de nhamsès ; 

Je regarde un pilier qui penche, 
Un vieux colosse sans profil 
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Et les caiiges à voile blanche 
Montant ou descendant le Nil. 



Que je voudrais, comme mon frère, 
Dans ce grand Paris transporté, 
Auprès de lui, pour me distraire, 
Sur une place être planté ! 

Là-bas, il voit, à ses sculptures, 
S'arrêter un peuple vivant, 
lératiques écritures, 
Que ridée épelle en rêvant. 

Les fontaines juxtaposées 
Sur la poudre de son granit 
Jettent leur brumes irisées ; 
Il est vermeil, il rajeunit ! 

Des veines roses de Syène 
Comme moi cependant il sort, 
Mais je reste à ma plaça ancienne, 
11 est vivant et je suis mort ! 



VIEUX DE LA VIEILLE 



15 DÉCEMBRE 



Par l'ennui chassé de ma chambre. 
J'errais le long du boulevard : 
11 faisait un temps de décembre, 
Vent froid, fine pluie et brouillard ; 

Et là je vis, spectacle étrange, 
Échappés du sombre séjour, 
Sous la bruine et dans la fange. 
Passer des spectres en plein jour. 

Pourtant c'est la nuit que les ombres, 
Par un clair de lune allemand, 
Dans les vieilles tours en décombres, 
Reviennent ordinairement ; 
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C'est la nuit que les Elfes sortent 
Avec leur robe humide au bord, 
Et sous les nénuphars emportent 
Leur valseur de fatigue mort ; 



C'est la nuit qu'a lieu la revue 
Dans la ballade de Sedlitz,^ 
Où l'Empereur, ombre entrevue, 
Compte les ombres d'Austerlilz. 

Mais des spectres près du Gymnase, 
A deux pas des Variétés, 
Sans brume ou linceul qui les gaze. 
Des spectres mouillés et crottés ! 

Avec ses dents jaune de taitre. 
Son crâne de mousse verdi, 
A Paris, boulevard Montmartre, 
Mob se montrant en plein midi ! 



La chose vaut qu'on la regarde, 
Trois fantômes de vieux grognards. 
En uniformes de l'ex-gardc, 
AVec deux ombres de hussards! 
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On eût dit la lithographie 
Où, dessinés par un rayon, 
Les morts, que Rafiet déifie. 
Passent, criant : Napoléon ! 



Ce n'était pas les morts qu éveille 
Le son du nocturne tambour, 
Mais bien quelques Vieux de la Vieille 
Qui célébraient le grand retour. 

Depuis la suprême bataille, 
L*un a maigri, l'autre grossi; 
L'habit, jadis fait à leur taille. 
Est trop grand ou trop rétréci. 

Nobles lamlieaux, défroque épique, 
Saints haillons, qu'étoile une croix. 
Dans leur ridicule héroïque 
Plus beaux que des manteaux de rois! 

Un plumet énervé palpite 
Sur leur kolbach fauve et pelé; 
Près des trous de balle, la mite 
A rongé leur dolman criblé ; 
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Leur culotte de peau trop large 
Fait mille plis sur leur fémur ; 
Leur sabre rouillé, lourde charge, 
Creuse le sol et bat le mur; 



Ou bien un embonpoint grotesque, 
Avec grand'peine boutonné. 
Fait un poussah, dont on rit presque. 
Du vieux héros tout chevronné. 



Ne les raillez pas, camarade ; 
Saluez plutôt chapeau bas 
Ces Achilles d*une Iliade 
Qu'Homère n'inventerait pas. 

Respectez leur tête chenue ! ' 

Sur leur front par vingt cieux bronzé, 
La cicatrice continue 
Le sillon que Tàge a creusé. 

Leur peau, bizarrement noircie, 
Dit l'Egypte aux soleils brûlants ; 
Et les neiges de la Russie 
Poudrent encor leurs cheveux blancs. 

6 
# 
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Si leurs mains tremblent, c'est sans doute 

Du froid de la Bérésina ; 

Et s*iis boitent, c'est que la roule 

Est longue du Caire à Wilma ; 

S'ils sont perclus, c'est qu'à la guerre 
Les drapeaux étaient leurs seuls draps ; 
Et si leur mancbe ne va guère, 
C'est qu'un boulet a pris leur bras. 

Ne nous moquons pas de ces hommes 
Qu'en riant le gamin poursuit ; 
Ils furent le jour dont nous sommes 
Le soir et peut-être la nuit. 

Quand on oublie, ils se souviennent! 
Lancier rouge et grenadier bleu, 
Au pied de la colonne, ils viennent 
Comme à lautel de leur seul dieu. 



Là, fiers de leur longue souffrance, 
Reconnaissants des maux subis. 
Ils sentent le cœur de la France 
Battre sous leurs pauvres habits. 



ÉMAUX ET CAMÉES. 65 

Aussi les pleurs trempent le rire 
En voyant ce saint carnaval, 
Cette mascarade d*empire 
Passer comme un matin de bal ; 



Et Taigle de la grande armée 
Dans le ciel qu'emplit son essor, 
Du fond d une gloire enflammée, 
Étend sur eux ses ailes d*or ! 



TRISTESSE EN MER 



Les mouottos volent et jouent ; 
Et les blancs coursiers de la mer, 
Cabrés sur les vagues, secouent 
Leurs crins échevelés dans l'air. 

liC jour tombe ; une fine pluie 
Éteint les fournaises du soir, 
Et le steam-boat cradiant la suie 
Rabat son long panache noir. 

Plus pâle que le ciel livide 
Je vais au pays du charbon, 
Du brouillard et du suicide ; 
— Pour se tuer le temps est bon. 
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Mou désir avide se noie 
Dans le gouflre amer, qui blanchit ; 
Le vaisseau danse, l'eau tournoie, 
Le vent de plus en plus fraîchit. 



Oh ! je me sens Tâme navnV ; 
L'Océan gonfle, en soupirant, 
Sa poitrine désespi'nV, 
Comme un ami qui me oomprenil. 

Allons, peines d'amour perdues, 
Espilirs lassés, illusions 
Du socle idéal descendues, 
Un saut dans les moites sillons! 

A la mer, souffrances passées. 
Qui revenez toujours, pressnni 
Vos blessures cicatrisées 
Pour leur faire pleurer <lu saiii» ! 

A la mer, speclies de mes rêves, 
Regrets aux mortelles pâleurs 
Dans un cœur rouge ayant sept glaives 
Comme la Mère des Doideiirs. 

6. 
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Chaque fantùmc plonge ol lutte 
Quelques instants avee le flot 
Qui, sur lui, fcrnie sa volute 
Et Ten^^'loutit dans un sanglot. 



Lest de Tâme, pesant bagage, 
Trésors misérables et cbers. 
Sombrez, et dans votre naufrage 
Je vais vous suivre au fond des mers ! 



Bleuâtre, enflé, méconnaissable, 
Bercé par le flot qui bruit, " 

Sur r humide oreiller du sable 
Je dormirai bien cette nuit ! 

Mais une femme dans sa mante 

Sur le pont assise à l'écart. 
Une femme jeune et charmante 
Lève vers moi son long regard. 

Dans ce regard, à ma détresse 
La Sympathie aux bras ouverts 
Parle et sourit, sœur ou maîtresse. 
Salut, yeux bleus, bonsoir, flots verts ! 



— H 
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Les mouettes volent et jouent ; 
Et les blancs coursiers de la mer, 
Cabrés sur les^vagues, secouent 
Leurs crins écbevelés dans Tair. ^ 



A l'NE ROBE hOSE 



Que tu me plais dans cette robe 
Qui te désliabille si bien, 
Faisant jaillir ta gorge en globe, 
Montrant tout nu ton bras païen ! 

Frêle comme une aile d'abeille, 
Frais comme un cœur de rose-tbc, 
Son tissu, caresse vermeille, 
Voltige autour de ta l)eaulé. 

De l'épiderme sur la soie 
Glissent des frissons argentés, 
Ft l'étoffe à la cliaiv renvoie 
Ses éclniî s roses r/ Pétés. 
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D'où te vient cette robe étrange 
Qui semble faite de ta chair, 
Trame vivante qui mélange 
Avec ta peau son rose clair? 



Est-ce à la rougeur de l'aurore, 
A la coquille de Vénus, 
Au l)outon de sein près d*éclore, 
Que sont pris ces tons inconnus? 

Ou bien l'étoffe est-elle teinte 
Dans les roses de ta pudeur? 
Non; vingt fois modelée et peinte, 
Ta forme connaît sa splendeur. 

Jetant le voile qui te pèse, 
Réalité que Fart rêva. 
Comme la princesse Borglièse 
Tu poserais pour Canova. 

Et ces plis roses sont les lèvres 
De mes désirs inapaisés. 
Mettant au corps dont tu les sèvres 
Une tunique de baisers. 



**LE MONDE EST MÉCHANT 



Le monde est méchant, ma petite : 
Avec son sourire moqueur 
Il dit qu*à ton côté palpite 
Une montre en place de cœur. 

— Pourtant ton sein ému s*élève 
Et s'abaisse comme la mer, 
Aux bouillonnements de la sève 
Circulant sous ta jeune chair. 

Le monde est méchant, ma petite : 
Il dit que tes yeux vifs sont morts 
Et se meuvent dans leur orbite 
A temps égaux et par ressorts. 
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— Pourtant une larme irisée 
Tremble à tes cils, mouvant rideau, 
Gomme une perle de rosée 
Qui n'est pas prise au verre d'eau. 



Le monde est méchant, ma petite : 
Il dit que tu n'a pas d'esprit, 
Et que les vers qu'on te récite 
Sont pour toi comme du sanscrit. 

— Pourtant, sur ta bouche vermeille, 
Fleur s'ouvrant et se refermant, 
Le rire, intelligente abeille, 
Se pose à chaque trait charmant. 

C'est que tu m'aimes, ma petite, 
Et que tu hais tous ces gcns-là. 
Quitte-moi ; — comme ils diront vite : 
Quel cœur et quel esprit elle a ! 



INES DE LAS SIERRAS 



A LK PETRA CANARA 



*Nodier raconte qu*en Espagne 
Trois officiers chercliant un soir 
Une venta dans la campagne, 
Ne trouvèrent qu'un vieux manoir; 

Un vrai château d'Anne Radclifle, 
Aux plafonds que te temps ploya, 
Aux vitraux rayés par la grifle 
Des chauves-souris de Goya, 

Aux vastes salles délabrées^ 
Aux couloirs livrant leur secret, 
Architectures effondrées 
Où Pirarièse se perdrait. 
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Pendant le souper, que regarde 
Une collection d'aïeux 
Dans leurs cadres montant la garde. 
Un cri répond aux chants joyeux ; 



D'un long corridor en décombres, 
Par la lune bizarrement 
Entrecoupé de clairs et d'ombres, 
Débusque un fantôme charmant ; 

Peigne au chignon, basquine aux hanches, 
Une femme accourt en dansant, 
Dans les bandes noires et blai^ches 
Apparaissant, disparaissant. 

Avec une volupté morte, 
Cambrant les reins, penchant le cou, 
Elle s'arrête sur la porte. 
Sinistre et belle à rendre l'on. 



^a robe, passée et fripée 
Au froid humide de^ tombeaux, 
Fait luire, d un rayon frappée. 
Quelques paillons sur ses lambeaux ; 

7 
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D un pétale découroimée 

Â chaque soubresaut nerveux, 

Sa rose, jaunie et fanée, 

S efi'euille dans ses noirs dieveux. 



Une cicatrice, pareille 
A celle d un coup de poignard, 
Forme une couture vermeille 
Sur sa gorge d'un tdn blafard ; 

Et ses mains pâles et fluettes, 
Au nez des soupeurs pleins d'eifroi 
Entre-choqueut les castagnettes, 
Comme des dents claquant de froid. 

Elle danse,. morne bacchante, 
La cachucba sur un vieil air ^ 
D'une grâce si provoquante, 
Qu'on la suivrait même en enter* 

Ses cils palpitent sur ses joues 
Comme des ailes d'oiseau noir ^ 
Et sa bouche arquée a des moues 
A mettre un saint au désespoir. 
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Quand de sa jupe qui tournoie 
Elle soulève le volant, 
Sa jambe, sous le bas de soie, 
Prend des lueurs de marbre blanc. 



Elle se penche jusqu'à terre, 
Et sa main, d'un geste coquet. 
Comme on fait des fleurs d'un parterre, 
Groupe les désirs en bouquet. 

Est-ce m\ fantôme? Est-ce une femme? 
Un rêve, une réalité, 
Qui scintille comme une flamme 
Dans un tourbillon de beauté? 

Cette a[)parition fantasque, 
C'est l'Espagne du temps passé, 
Aux frissons du tambour de basque 
S'élançant de son lit glacé. 

Et brusquement ressuscitéc 
Dans un suprême boléro, 
Montrant sous sa jupe argentée 
La divisa prise au taureau. 
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« 
La cicatrice qu'elle porte, 

C'est le coup de grâce donné 

A la génération morte 

Par chaque siècle nouveau-né. 



J ai vu ce fantôme au Gymnase, 
Où Paris entier l'admira, 
Lorsque, dans son linceul de gaze, 
Parutja Pelra Camara, 

Impassible et passionnée, 
Fermant ses yeux morts de langueur, 
Et comme Inès l'assassinée. 
Dansant un poinrnard dans le cœur ! 



ODELETTE ANACRÉONTIQUE 



Pour que je t'aime, ô mon poète, 
Ne fais pas fuir par trop d'ardeur 
Mon amour, colombe inquiète, 
Au ciel rose de la pudeur. 

L'oiseau qui marche dans l'allée 
S'effraye et part au moindre hniit ; 
Ha passion est chose ailée 
Et s'envole quand on la suit. 

Muet comme l'Hermès de marbre, 
Sous la charmille pose-toi ; 
Tu verras bientôt de son arbre 
L'oiseau descendre sans effroi. 
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Tes loini)os seutiruiit près d'elles, 
Avec des soufBes de fraîcheiir, 
Une palpitation d*ailes 
Dans un tourbillon de blancheur. 



Et la colombe apprivoisée 
Sur ton épaule s'abattra, 
Et son bec à pointe rosée 
De ton baiser s'enivrera. 



FUMÉE 



Là-bas, sous les arbres s'abrite 
Une chaumière au dos bossu ; 
Le toit penche, le mur s'effrite, 
Le seuil de la porte est moussu. 

La fenêtre, un volet la bouche ; 
Mais du taudis, comme au temps froid 
La tiède haleine d'une boncho, 
La respiration se voit. 

Un tire-bouchon de l'umée, 
Tournant son mince filet bleu, 
De l'âme en ce bouge enfermée 
Porte des nouvelles à Dieu. 



APOLLONIE 



J aime ton nom d'Apollonie, 
Echo grec du sacré vallon, 
Qui, dans sa robuste harmonie, 
Te baptise sœur d'Apollon. 

^'ur la lyre au plectre d*ivoire, 
Ce nom*splendide et souverain, 
Beau comme Tamour et la gloire, 
Prend des résonnances d'airain. 



Classique, il fait plonger les Elfes 
Au fond de l«^r lac allemand, 
Et seule la Pythie à Delphes 
Pourrait le porter dignement, 
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Quand relevant sa robe antique 
Elle s'assoit au trépied d'or, 
Et dans sa pose fatidique 
Attend le dieu qui tarde encor. 



L'AVEUGLE 



Un aveugle, au coin d une borne, 
Hagard comme au jour un hibou, 
Sur son flageolet, d*!m air morne, 
Tâtonne en se trompant de trou, 

Et joue un ancien vaudeville 
Qu'il fausse imperturbablement ; 
Son chien le conduit par la ville, 
Spectre diurne à Fœil dormant. 

Les jours sur lui passent sans luire, 
Sombre, il entend le monde obscur. 
Et la vie invisible bruire 
Comme un I orront derrière un mur! 
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Dieu sait quelles chimères noires 
Hantent cet opaque cerveau ! 
Et quels illisibles grimoires 
L'idée écrit en ce caveau ! 



Ainsi dans les puits de Venise, 
Un prisonnier à demi fou, 
Pendant sa nuit qiii s'éternise, 
Grave des mots avec un clou. 



Mais peut-être aux heures funèbres, 
Quand la mort souffle le flambeau, 
L'àme habituée aux ténèl)res 
Y verra clair dans le tombeau ! 



LIED 



Au mois d avril, la terre est rose 
Comme la jeunesse et Famour ; 
Pucelle encore, à peine elle ose 
Payer le Printemps de retour. 

Au mois de juin, déjà plus pùle 
Et le cœur de désir troublé, 
Avec l'Été tout brun de»hâle 
Elle se cache dans le blé. 

/Au mois d'août bacchante enivrée, 
[ Elle offre à l'Automne son sein, 
\ Et roulant sur la peau tip^ée, 
\ Fait jaillir le sang du raisin. 
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Eu décembre, petite vieille, 
Par les frimas poudrée à blanc, 
Dans ses rêves elle réveille 
L* Hiver auprès d'elle ronflant. 



( 



FANTAISIES D'HIVER 



Le liez rouge, la face bléiue, 
Sur un pupitre de glaçons, 
L'Hiver exécute son thème 
Dans le quatuor des saisons. 

Il chante d'une voix peu sûre 
Des airs vieillots et chevrotants ; 
Sou pied glacé bat la mesure 
Et la semelle en même temps ; 

Et comme Hœndel, dont la perruque 
Perdait sa farine en tremblant^ 
11 fait envoler de sa nuque 
La neige qui la poudre à blancs 
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II 



Dans le bassin des Tuileries, 
Le cygne s'est pris en nageant, 
Et les arbres, comme aux féeries, 
Sont en filigrane d'argent. 

Les vases ont des fleurs de givre 
Sous la charmille aux blancs résonnx, 
Et sur la neige on voit se suivre 
Les pas étoiles des oiseaux. 

Au piédestal où, court-vêtuc, 
Vénus coudoyait Phocion, 
L'Hiver a posé pour stjituo 
La Frileuse de Glodion 



ni 

Les femmes passent sous les arbivs 
En martre, liermiiio et menu-vair, 
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Et les déesses, frileux marbres, 
Ont pris aussi l'habit d*hiver 



La Vénus Anadyomène 
Est en pelisse à capuchon ; 
Flore, que la brise malmène, 
Plongo ses mains dans son manchon. 

Et pour la saison, les bergères 
I)e Coysevox et de Coustou, 
Trouvant leurs écharpes légères, 
Ont des boas autours du cou. 



IV 

Sur la mode parisienne 

Le Nord pose ses. manteaux lourds, 

Comme sur une Athénienne 

Un Scythe étendrait sa peau d'ours. 

Partout se mélange aux parures 
Dont Paimyre habille l'Hiver, 
Le faste russe des fournnvs 
Que parfume le vétiver. 
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Et le Plaisir rit dans l'alcôve 
Quand, au milieu des Amours nus, 
Des poils roux d'une bête fauve 
Sort le torse blanc de Vénus. 



Sous le voile qui vous protège, 
Défiant les regards jaloux, 
Si vous sortez par cette neige. 
Redoutez vos pieds andaloux ; 

La neige saisit comme un moule 
L'empreinte de ce pied mignon 
Qui, sur le tapis blanc qu'il foule, 
Signe, à cbaque pas, votre nom. 

Ainsi guidé, l'époux morose 
Peut parvenir au nid cacbé 
Où, de froid la joue encor rose, 
A l'Amour s'enlace Psyché. 



L\ SOURCE 



Tout près du lac filtre une source, 
Entre deux pierres, dans un coin; 
Allègrement Tcau prend sa cour-^e 
Comme pour sVn aller bien loin. 

Elle murmure : Oh! quelle joie ! 
Sous la terre il faisait si noir ! 
Maintenant ma ri\e verdoie, 
Le ciel se mire à mon miroir. 



Les myosotis aux fleurs bleues 
Me disent : Ne m'oubliez pas ; 
Les libellules de leurs queues 
M'égralijinent dans leurs ébats ; 
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A ma coupe Toiseau s*abreuvo ; 
Qui sait? — Après quelques détours 
Peut-être deviendrai-je un fleuve 
Baignant vallons, rochers et tours. 



Je broderai de mon écume 
Ponts de pierre, quais de granit, 
Emportant le steamer'qui funio 
A rOcéan où tout finit. 

Ainsi la jeune source jase, 
Formant cent projets d'avenir ; 
Comme Teau qui bout dans un vaso, 
Son flot ne peut se contenir ; 

Mais le berceau touche à la tombe ; 
Le géant futur meurt petit; 
Née à peine, la source tombe 
Dans le grand lac q»i l'engloutit ! 



BUCHERS ET TOMBEAUX 



Le squelette était invisible 
Au temps heureux de l*Art païen ; 
L'homme, sous la forme sensible, 
Content du beau, ne cherchait rien. 

Pas de cadavre sous la tombe, 
Spectre hideux de lëtre cher, 
Comme d'un vêtement qui tombe 
Se déshabillant de sa chair, 

bit quand la pierre se lézarde, 
Parmi les épouvantements, 
Montrant à Tœil qui s*y hasarde 
Une armature d'ossemeiits ; 
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Mais au feu du bûcher ravie 
Une pincée entre les doigts, 
Résidu léger de la vie, 
Qu'enserrait Tume aux flancs étroits ; 

Ce que le papillon de Tâme 
Laisse de poussière après lui, 
Et ce qui reste de la flamme 
Sur le trépied, quand elle a lui ! 

Entre les fleurs et les acanthes, 
Dans le marbre, joyeusement. 
Amours, aegipans et bacchantes 
Dansaient autour du monument ; 

Tout au phis un petit génie 
Du pied éteignait un flambeau ; 
Et lart versait son harmonie 
Sur la tristesse du tombean. 

Les tombes étaient attrayantes : 
Comme on fait d*un enfant qui dort. 
D'images douces et riantes 
Fia vie enveloppait la mort ; 
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La mort dissimulait sa face 
Aux trous profonds, au nez camard, 
Ik)nt la hideur railleuse efface 
Les chimères du cauchemar. 

Ce monstre, sous la chair splendide 
Cachait son fantôme inconnu, 
Et Toeil de la vierge candide 
Allait au behéphèbe nu. 

Seulement, pour pousser à boire, 
Au banquet de Trimalcion, 
Une larve, joujou d'ivoire, 
Faisait son apparition. 

Des dieux que Tart toujours révère 
Trônaient au ciel marmoréen ; 
Mais rOlympe cède au Calvaire, 
Jupiter au Nazaréen : 

Une voix dit : Pan est mort ! — L'ombre 
S*étend. Comme sur un drap noir, 
Sur la tristesse immense et sombre 
Le blanc squelette se fait voir ; 
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Il signe les pierres funèbres 
De son parafe de fémurs, 
Pend son chapelet de vertèbres 
Dans les charniers, le long des murs, 



Des cercueils lève le couvercle 
Avec ses bras aux os pointus; 
Dessine ses côtes en cercle 
Et rit de son large rictus ; 

Il pousse à la danse macabre 
L'empereur, le pape et le roi, 
Et de son cheval qui se cabre 
Jeite bas le preux plein d'efl'roi ; 

Il entre chez la courtisane 
Et fait des mines au miroir, 
Du malade il boit la tisane, 
De l'avare ouvre le tiroir; 

Piquant l'attelage qui rtic 
Avec un os pour aiguillon, 
Du laboureur à la charrue 
Termine en lossé h* sillon ; 
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Et, jKirmi la foule priée, 
Hôte inattendu, sous le banc, 
Vole à la pâle mariée 
Sa jarretière de ruban. 



A chaque pas grossit la bande; 
Le jeune au vieux donne la main ; 
L'irrésistible sarabande 
Met en branle le genre humain. 

Le spectre en tête se déhanche, 
Dansant et jouant du rebec, 
Et sur fond noir, en couleur blanche, 
Holbein l'esquisse d'un trait sec. 

Quund le siècle devient irivolc 
Il suit la mode ; en tonnelet 
Hetrousse son linceul et vole 
Comme un Cupidon de ballet 

Au tombeau-sofa des marquises 
Qui reposent, lasses d'amour, 
Eu des attitudes exquises, 
Dans les chapelles Pompadour. 
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Mais voile-toi, lua^ue sans Joues, 
Couiédieii que le ver moixl, 
Depuis assez longtemps tu joues 
Le mélodrame de la Mort. 



Reviens, reviens, bel art antique, 
De ton paros étincelant 
Couvrir ce squelette gothique ; 
Dévore-le, bûcher brûlant ! 

Si nous sommes une statue 
Sculptée à l'image de Dieu, 
Quand cette image est abattue, 
Jetons-en les débris au feu. 



Toi, l'orme immortelle, remonte 
Dans la flamme aux sources du ix'uu, 
Sans que ton argile ait la honte 
Et les misères du tombeau ! 



LE SOUPER DES ARMURES 



Bioru, étrange cénobite, 
Sur le plateau d'un roc pelé, 
Hors du temps et du monde, habile 
La tour d'un burg démantelé. 

l>e sa porte l'esprit moderne 
hln vain soulève le marteau. 
Biom verrouille sa poterne 
Et barricade son château. 

Quand tous ont les yeux vers Taurorej 
Dionij sut* son donjon perché^ 
A rhorizon contemple encore 
La place du soleil couché; 
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Ame rétrospective, il loge 
Dans son burg et dans le passé ; 
Le pendule de son horloge 
Depuis des siècles est cassé. 



Sous ses ogives féodales 
Il erre, éveillant les échos, 
Et ses pas, sonnant sur les dalles, 
Semblent suivis de pas égaux . 

H ne voit ni laïcs, ni prêtres, 
Ni gentilshommes, ni bourgeois, 
Mais les portraits de ses ancêtres 
Causent avec lui quelquefois. 

Et certains soirs, pour se distraire, 
Trouvant manger seul ennuyeux, 
Biorn, caprice funéraire, 
Invite à souper ses aïeux. 

Les fantômes, quand minuit sonne, 

Viennent armés de pied en cap ; 

Biorn, qui malgré lui frissonne. 

Salue en haussant son hanap. n ^ r 



1^^ 



^g'i'i 
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Pour s\is6eoir, chaque panoplie 
Fait un angle avec son genou, 
*Dont rariiculation plie 
En grinçant comme un vieux verrou ; 



Et tout d une pièce, l'armure, 
D'un corps absent gauche cercueil, 
Rendant un creux et sourd murmure, 
Tombe entre les bras du fiiuteuil. 



Landgraves, rhingraves, burgraves, 
Venus du ciel ou de l'enfer, 
Ils sont tous là, muets et graves, 
Les roides convives de fer ! 

Dans l'ombre, un rayon fauve indique 
Un monstre, guivre, aigle à deux cous. 
Pris au bestiaire héraldique 
Sur les cimiers faussés de r4>ups. 

Du mufle des bêtes dilTormes 
Dressant leurs ongles arrogants, 
Partent des panaches énormes. 
Des lambrequins extravagants; 
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Mais les casques ouverts sont vides 
Comme les timbres du blason ; 
Seulement deux flammes livides 
Y luisent d'étrange façon. 



Toute la ferraille est assise 
Dans la salle du vieux manoir, 
Et sur le mur Tombre indécise 
Donne à chaque hôte un page noir. 

Les liqueurs aux feux des bougies 
Ont des pourpres d'un ton suspect, 
Les mets dans leurs sauces rougies 
Prennent un singulier aspect. 

Parfois un corselet miroite, 
Un morion biille un momvMit ; 
Une pièce qui se déboîte 
Choit, sur la nappe, lourdement. 

L'on entend les battements d'ailes 
D'invisibles chauves-souris, 
Et les drapeaux des infidèles 
Palpitent le long du lambris. 
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Avec des mouvements fantasques 
Courbant leurs phalanges d'airain, 
Les gantelets versent aut casques 
Des rasades de vin du Rhin ; 



Ou découpent au fil des dagues 
Des sangliers sur des plats d'or. . . 
Cependant passent des bruits vap^norJ 
Par les orgues du corridor. 

La débauche devient faroudie, 
On n'entendrait pas tonner Dieu ; 
Car, torsqu'un'fantôme découche. 
C'est le moins qu'il s'amuse un ])oii. 

Et la fantastique assemblée 
Se tracassant dans son hamois, 
L'orgie a sa rumeur doublée 
Du tintamarre des tournois. 

Gobelets, hanaps, vidrecomes, 
Vidés toujours, remplis en vain, 
Entre les mâchoires des heaumes 
Forment des cascades de vin. 
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Les hauberts en bombent leurs ventres, 
Et le flot monte aux gorgerins ; 
— Ils sont tous gris comme des obaniros. 
Fies vaillants comtes suzerains ! 



L'un allonge dans la saladti 
Nonchalamment ses pédieux, 
L'autre à son compagnon nitilnde 
Fait un sermon fastidieux . 



Va des armures peu bégueules 
Rappellent, dardant leur boisson, 
Les lions lampassés de gueules 
Blasonnés sur leur écusson. 



D une voix encore enrouée 
Par l'humidité du caveau, 
Max fredonne, ivresse eiqouée, 
Un lied, en treize cents, nouveau. 

Albrecht, ayant le vin féroce, 
Se querelle avec ses voisins. 
Qu'il martèle, bossue et rosse. 
Comme il faisait des Sarrasins. 
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KchaufTé, Fritz ôte son casque, 
Jadis par un crâne liabité. 
Ne pensant pas que sans son masque 
Il semble un tronc décapité. 



Bientôt ils roulent péle-méle 
Sous la table parmi tes brocs, 
Tète en bas, montrant la sçmelle 
De leurs souliers courbés en crocs. 

CVst un hideux champ de bataille 
Où les pots heurtent les armets, 
Où chaque mort par quelque entaille 
Au lieu de sang vomit des mets. 

Et Biorn, le poing sur la cuisse, 
Les contemple, morne et hagard, 
Tandis que, par le vitrail suisse, 
L*aube jette son bleu regard. 

La troupe, qu*uii rayon traverse, 
Pi-llit comme au jour un fland)eau, 
Et le plus ivrogne se verse 
Le coup d'étrier du tombeau. 



ÉMAUX ET CAMÉES. 105 

Le coq chante, les spectres fuient 
Et, reprenant un air hautain, 
Sur Foreiller de marbre appuient 
lieurs listes lourdes du festin ! 



LA MONTRE 



Deux fois je regarde ma montre, 
Et deux fois à mes yeux distraits 
L'aiguille au même endroit se montre ; 
11 est une heure... une heure après. 

La figure de la pendule 

En rit dans le salon voisin, 

Et le timbre d'argent module 

Deux coups vibrant conune un tocsin. 

Le cadran solaire me raille 
En m'indiquant, de son long doigl. 
Le chemin que sur la muraille 
A fait son ombre qui s'accroît. 
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Le clocher avec ironie 

Dit le vrai chiffre, et le beffroi, 

Reprenant la note finie, 

A Fair de se moquer de moi. 



Tiens! la petite bête est. morte. 
Je n'ai pas mis hier encor, 
Tant ma rêverie était forte, 
Au trou de rubis la clef d'or ! 

Et je ne vois plus, dans sa boîte, 
Le fin ressort du balancier 
Aller, venir, à gauche, à droite, 
Ainsi qu'un papillon d'acier. 

C'est bieiide moi! Quand je clicvaucln', 
L'Hippogriffe, au pays du Bleu, 
Mon corps sans âme se débauche, 
Et s'en. va comme il plaît à I^ieii ! 

L*éternité poui'suit son cercle 
Autour de ce cadran muet. 
Et le temps j l'oreille au couveitle, 
(Iherchc ce cœui* qui remuait ^ 
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Ce cœur que reiifaut croil eu vie, 
El dout cliaque pulsatiou 
Dans uotre poitrine est suivie 
D*uiie égale vibration, 



il ne bat plus, mais sou grand l'rère 
Toi^ours palpite à mon coté. 
— Celui que rien ne peut disti*aire, 
Quand je dormais, Ta remonté ! 



LES NÉRÉIDES 



J*ai dans ma chambre une aquarelle 
Bizarre, et d'un peintre avec qui 
Mètre et rime sont en querelle, 
— Théophile Kniatowski. 

Sur Técume blanche qui frange 
Le manteau glauque de la mer 
Se groupent en bouquet étrange 
Trois nymphes, fleurs du gouffre amer. 

Comme des Us noyés, la houle 
Fait dans sa volute d'argent 
Danser leurs beaux corps qu'elle roule, 
Les élevant, les subnicrgeaiil. 
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Sur leurs tôtes blondes, coiflees 
De pétoncles et de roseaux, 
Elles mêlent, coquettes fées, 
L*écrin et la flore des eaux. 



Vidant sa nacre, Thuître à perle 
Constelle de son blanc trésor 
Leur gorge, où le flot qui déferle 
Suspend d'autres perles encor. 

Et, jusqu'aux hanches soulevées 
Par le bras des Tritons nerveux. 
Elles luisent, d*azur lavées. 
Sous Tor vert de leurs longs cheveux. 

Plus bas, leur blancheur soûs l'eau bleue 
Se glace d'un visqueux frisson, 
Et le torse finit en queue, 
Moitié femme, moitié poisson. 

Mais qui regarde la nageoire 
Et les reins aux squammeux replis, 
En voyant les btistes d*ivoiî*e 
Pat le baiser des mers poUs? 
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A rhorizon, — piquant mélange 
De fable et de réalité, — 
Paraît un vaisseau qui dérange 
Le chœur marin épouvanté. 



Son pavillon est tricolore ; 
Son tuyau vomit la vapeur ; 
Ses aubes fouettent Feau sonore, 
Et les nymphes plongent de peur. 

Sans crainte elles suivaient par troupes 
Les trirèmes de 1* Archipel, 
Et les dauphins, arquant leurs croupes, 
D'Arion attendaient l'appel. 

Mais le steam-boat avec ses roues, 
Comme Vulcain battant Vénus, 
Souffletterait leurs belles joues 
Et meurtrirait leurs membres nus. 



Adieu fraîche mythologie ! 
Le paquebot passe et, de loin, 
Croit voir sur la vague élargie 
Une culbute de marsouin. 



LES ACCROCHE-CŒURS 



Ravivant les langueurs nacrées 
De tes yeux battus et vainqueurs, 
En mèches de parfum lustrées 
Se courbent deux accroche-cœurs. 

A voir s'arrondir sur tes joues 
Leurs orbes tournés par tes doigts, 
On dirait les petites roues 
Du char de Mab fait d'une noix ; 

Ou Tare de l'Amour dont les pointes. 
Pour une flèche à décocher. 
En cercle d'or se sont rejointes 
A la tempe du jeune archer. 
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Pourtant un scrupule me trouble, 
Je n*ai qu'un cœur, — alors pourquoi, 
Coquette, un accroche-cœur double? 
Qui donc y pends-tu près de moi? 
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LA ROSE-THÉ 



La plus délicate des roses 
Hst, à coup sur, la rose-thé. 
Sou bouton auï feuilles mi-closes 
De carmin à peine est teinté. 

On dirait une rose blanche 
Qu'aurait fait rougir de pudeur, 
En la bitlnant sur la branche, 
Un papillon trop plein d*ardeur. 

Son tissu rose et diaphane 
De la chair a le velouté ; 
Auprès, tout incarnat se fane 
Ou prend de la vulgarité. 
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Comme un teint aristocratique 
Noircit les fronts bruns de soleil, 
De ses sœurs elle rend rustique 
Le coloris chaud et vermeil. 



Mais, si votre main qui s*en joue, 
A quelque bal, pour son parfum, 
La rapproche de votre joue, 
Son frais éclat devient commun. 

Il n'est pas de rose assez tendre 
Sur la palette du printemps, 
Madame, pour oser prétendre 
Lutter contre vos dix-sept ans. 

La peau vaut mieux que le pétale, 
Et le sang pur d un noble cœur 
Qui sur la jeunesse s'étale. 
De tous les roses est vainqueur ! 



C4RMEN 



Carmen est maigre, — un trait de bistre 
Cerne son œil de gitana. 
Ses cbeveux sont d un noir sinistre, 
Sa peau, le diable la tanna. 

Les femmes disent qu'elle est laide, 
Mais tous les hommes en sont fous: 
Et l'archevêque de Tolède 
Chante la messe à ses genoux ; 

Car sur sa nuque d*ambre fauve 
Se tord «n énorme chignoù 
Qui, dénoué, fait dans lalcôve 
Une mante à son corps mignon. 
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Et, parmi sa pâleur, éclate 

Une bouche aux rires vainqueurs ; 

Piment rouge, fleur écarlate. 

Qui prend sa pourpre au sang des cœurs. 



Ainsi faite, la moricaude 
Bat les plus altières beautés, 
Et de ses yeux la lueur chaude 
Rend la flanune aux satiétés. 

Elle a dans sa laideur piquante 
Un grain de sel de cette mer 
D'où j*aillit, nue et provocante, 
L'acre Vénus du gouffre amer. 




CE QUE DISENT LES HIRONDELLÎS 



CHANSON D AUTOMNE 



Déjà plus d'une feultle sèche 
Parsème les gazons jaunis ; 
Soir et matin la brise est fraîche, 
Hélas ! les beaux jours sont finis ! 

On voit s'ouvrir les fleurs que garde 
Le jardin, pour dernier trésor : 
Le dahlia met sa cocarde 
Et le souci sa toque d'or. 

La pluie au bassin fait des bulles; 
Les hirondelles sur le toit 
Tiennent des conciliabules : 
Voici l'hiver, voici le froid! 
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Elles s'assemblent par centaines, 
Se concertant pour le départ. 
L'une dit : a Oh ! que dans Athènes 
11 fait bon sur le vieux rempart ! 



a Tous les ans j'y vais et je niche 
Aux métopes du Parthénon. 
Mon nid bouche dans la corniche 
Le trou d'un boulet de canon. » 

L'autre : J'ai ma petite chambre 

A Smyrne, au plafond d'un café. 

Les Hadjis comptent leurs grains d'ambre 

Sur le seuil d'un rayon chauffé. 

(( J'entre et je sors, accoutumée 
Aux blondes vapeurs des chiboucks, 
Et, parmi des flots de fumée. 
Je rase turbans et tarbouchs. » 

Celle-ci : « J'iiabite un triglyphc 
Au frontoji d'un temple, à Balbcclv. 
Je m'y suspends avec ma griffe 
Sur mes petits au large bec. » 
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Celle-là : « Voici mon adresse : 
Rhodes, palais des chevaliers; 
Chaque hiver, ma tente s'y dresse 
Au chapiteau des noirs piliers. » 

La cinquième : « Je ferai halte, 
Car Fâge m'alourdit un peu. 
Aux blanches terrasses de Malte, 
Entre Teau bleue et le ciel bleu. » 

La sixième : « Qu'on est à l'aise 
Au Caire, en haut des minarets ! 
J'empâte un ornement de glaise, 
Et mes quartiers d'hiver sont prêts. » 

(( A la seconde cataracte, 
Fait la dernière, j'ai mon nid; 
J'en ai noté la place exacte, 
Dans le pschent d'un roi de granit. » 

Toutes : « Demain combien de lieues 
Auront filé sous notre essaim. 
Plaines brunes, pics blancs, mers bleues 
Brodant d'écume leur bassin ! » 



ÉMAUX ET CAMÉES. l'il. 

Avec cris et battements d'ailes, 
Sur la moulure aux bords étroits, 
Ainsi jasent les hirondelles, 
Voyant venir la rouille aux bois. 



Je comprends tout ce qu'elles disent, 
Car le poète est un oiseau ; 
Mais, captif, ses élans se brisent 
Contre un invisible réseau ! 

Des ailes ! des ailes ! des ailes ! 
Comme dans le chant de Ruckert, 
Pour voler, là-bas avec elles 
Au soleil d'or, au printemps vert! 
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NOËL 



Le ciel est noir, la terre est blanche ; 
— Cloches, carillonnez gaiement ! — 
Jésus est né; — la Vierge penche 
Sur lui son visage charmant. 

Pas de courtines festonnées 
Pour préserver Tenfant du froid ; 
Rien que les toiles d'araignées 
Qui pendent des poutres du toit. 

Il tremble sur la paille fraîche, 
Ce cher petit enfant Jésus, 
Et pour réchauffer dans sa crèche 
L'âne et le bœuf soufflent dessus i 
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La neige au chaume coud ses franges, 
Mais sur le toit s'ouvre le ciel 
Et, tout en blanc, le chœur des anges 
Chante aux bergers : « Noèl! Noël! » 



LES JOUJOUX DE LA MORTE 



La petite Marie est morte, 
Et son cercueil est si peu long 
Qu'il tient sous le bras qui remporte 
Comme un étui de violon. 

Sur le tapis et sur la table 
Traîne Théritage enfantin. 
Les bras ballants, l'air lamentable, 
Tout aflaissé, gît le pantin. 

Et si la poupée est plus ferme, 
C'est la faute de son bâton; 
Dans son œil une larme germe. 
Un soupir gonfle son carton. 
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Une dînette abandonnée 
Mêle ses plats de bois vei ni 
A la troupe désarçonnée 
Des écuyers de Franconi. 

La boîte' à musique est muette; 
Mais, quand on pousse le ressort 
Où se posait sa main filuette, 
Un murmure plaintif en sort. 

L*émotion chevrote et tremble 
Dans : Ah! vous dirai-je, maman! 
Le quadrille des lanciers semble 
Triste comme un enterrement, 

Et des pleurs tous mouillent la joue 
Quand la Donna è mobile, 
Sur le rouleau qui tourne et joue, 
Expire avec un son filé. 

Le cœur se navre à ce mélange 
Puérilement douloureux. 
Joujoux d'enfant laissés par Tange, 
Berceau que la tombe a fait creux! 

il. 



APRÈS LE FEUILLETON 



Mes colonnes sont alignées 
Au portique du feuilleton ; 
Elles supportent résignées 
Du journal le pesant fronton. 

Jusqu'à lundi je suis mon maître. 
Au diable chefs-d'œuvre mort-nés! 
Pour huit jours je puis me permettre 
De vous fermer la porte au nez. 

Les ficelles des mélodrames 
N'ont plus le droit de se glisser 
Parmi le fil soyeux des trames 
Que mon caprice aime à tisser. 
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Voix de Tâme et de la naturel; 
J'écouterai vos purs sanglots, 
Sans que les couplets de facture, 
M'étourdissent de leurs grelots. 



Et portant, dans mon verre à cotes, 
La santé du temps disparu. 
Avec mes vieux rêves pour hôtes 
Je boirai le vin de mon cru : 

Le vin de ma propre pensée. 
Vierge de toute autre liqueur, 
Et que, par la vie écrasée. 
Répand la grappe de mon cœur ! 



LE CHATEAU DU SOUVENIR 



La main au front, le pied dans Tâtre, 
Je songe et cherche à revenir, 
Par delà le passé grisâtre, 
Au vieux château du Souvenir. 

Une gaze de brume estompe 
Arbres, maisons, plaines, coteaux. 
Et l'œil au carrefour qui trompe 
En vain consulte les poteaux. 

J'avance parmi les décombres 
De tout un monde enseveli. 
Dans le mystère des pénombres, 
A travers des limbes d'oubli. 
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Mais voici, blanche et diaphane, 
La Mémoire, nu bord du chemin. 
Qui me remet, comme Ariane, 
Son peloton de fil en main. 

Désormais la route est certaine ; 
Le soleil voilé reparaît. 
Et du château la tour lointaine 
Pointe au-dessus de la forêt. 

Sous Tarcade où le jour s*émousse, 
De feuilles en feuilles tombant. 
Le sentier ancien dans la mousse 
Trace encor son étroit ruban. 

Mais la ronce en travers s*enlace; 
La liane tend son filet. 
Et la branche que je déplace 
Revient et me donne un soufïlet. 

Enfin au bout de la clairière. 
Je découvre,du vieux manoir 
Les tourelles en poivrière 
Et les hauts toits en éteignoir. 
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Sur le comble aucune fumée 
Rayant le ciel d'un bleu sillon ; 
Pas une fenêtre allumée 
D'une figure ou d'un rayon. 

Les chaînes du pont sont brisées ; 
Aux fossés, la lentille d'eau 
De ses taches vert-de-grisées 
Étale le glauque rideau. 

Des tortuosités de lierre 
Pénètrent dans chaque refend, 
Payant la tour hospitalière 
Qui les soutient... en l'étouflant. 

Le porche à la lune se ronge, 
Le temps le sculpte à sa façon, 
Et la pluie a passé l'éponge 
Sur les couleurs de mon blason. 



Tout ému, je pousse la porte 
Qui cède et geint sur ses pivots; 
Un air froid en sort et m'apporte 
Le fade parfum des caveaux. 
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L'ortie aux morsures aiguës, 
La bardane aux larges contours, 
Sous les ombelles des ciguës, 
Prospèrent dans Tangle des cours. 



Sur les deux chimères de marbre. 
Gardiennes du perron verdi, 
Se découpe Tombre d'un arbre 
Pendant mon absence grandi. 



Levant leurs pattes de lionne 
Elles se mettent en arrêt. 
Leur regard blanc me questionne, 
Mais je leur dis le mot secret. 

Et je passe. — Dressant sa tête, 
Le vieux chien retombe assoupi, 
Et mon pas sonore inquiète 
L*écho dans son coin accroupi. 

Un jour louche et douteux se glisse 
Aux vitres jaunes du salon 
Où figurent, en haute lisse, 
Les aventures d'Apollon» 
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Daphiié, les hanches dans Tccorce, 
Étend toujours ses doigts touflus; 
Mais aux bras du dieu qui la force 
Elle s*éteint, spectre confus. 



Apollon, chez Admète, garde 
Un troupeau des mites atteint ; 
Les neuf Muses, troupe hagarde. 
Pleurent sur un Pinde déteint ; 

Et la Solitude en chemise 
Trace au doigt le mot (( abandon » 
Dans la poudre qu'elle tamise 
Sur le marbre du guéridon. 

Je retrouve au long des tentures, 
Comme des hôtes endormis. 
Pastels blafards, sombres peintures, 
Jeunes beautés et vieux amis. 



Ma main tremblante enlève un crêpe 
Et je vois mon défunt amour, 
Jupons bouffants, taille de guêpe, ' 
La Gidalise en Pompadour! 
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Un bouton de rose s'eutr'ouvre 
A son corset enrubanné, 
Dont la dentelle à demi couvre 
Un sein neigeux d'azur veiné. 

Ses yeux ont de moites paillettes ; 
Gomme aux feuilles que le froid mord, 
La pourpre monte à ses pommettes, 
Éclat trompeur, fard de la mort ! 

Elle tressaille à mon approche, 
Et son regard, triste et charmant, 
Sur le mien, d'un air de reproche. 
Se fixe douloureusement. 

Bien que la vie au loin m'emporte, 
Ton nom dans mon cœur est marqué, 
Fleur de pastel, gentille morte. 
Ombre en habit de bal masqué ! 

La nature de l'art jalouse, 
Voulant dépasser Murillo, 
A Paris créa l'Andalouse 
Qui rit dans le second tableau. 
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Par uu caprice poétique, 
Notre climat brumeux para 
D une grâce au cliarme exotique 
Cette autre Petra Camara. 



De chaudes teintes orangées 
Dorent sa joue au fard vermeil ; 
Ses paupières de jais frangées 
Filtrent des rayons de soleil. 

Entre ses lèvres d*écarlate 
Scintille un éclair argenté, , 
Et sa beauté splendide éclate 
Comme une grenade en été. 

Au son des guitares d*Espagne 
Ma voix longtemps la célébra. 
Elle vint, un jour, sans compagne, 
Et ma chambre fut l'Âlhambra. 

Plu§ loin une beauté robuste. 

Aux bras forts cerclés d'anneaux lourds, 

Sertit le marbre de son buste 

Dans les perles et le velours. 
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D'un air de reine qui s'ennuie 
Au sein de sa cour à genoux, 
Superbe et distraite, elle appuie 
La main sur un coiïre à bijoux. 



Sa bouche humide et sensuelle 
Semble rouge du sang des cœurs. 
Et, pleins de volupté cruelle, 
Ses yeux ont des défis vainqueurs. 

Ici, plus de grâce touchante. 
Mais un attrait vertigineux. 
On dirait la Vénus méchante 
Qui préside aux amours haineux. 

Cette Vénus, mauvaise mère, 
Souvent a battu Cupidon. 
toi, qui fus ma joie amère. 
Adieu pour toujours... et pardon. 

Dans son cadre que Tombre moire. 
Au lieu de réfléchir mes traits, 
La glace ébauche de mémoire 
Le plus ancien de mes portraits. 
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Spectre rétrospectif qui double 
Un type à jamais effacé, 
Il sort du fond du miroir trouble 
Et des ténèbres du passé. 



Dans son pourpoint de satin rose, 
Qu"un goût hardi coloria, 
Il semble chercher une pose 
Pour Boulanger ou Devéria. 

Terreur du bourgeois glabre et chauve, 
Une chevelure à tous crins 
De roi franc ou de lion jauve 
Roule en torrent jusqu'à ses reins. 

Tel, romantique opiniâtre. 
Soldat de Tart qui lutte encor. 
Il se niait vers le théâtre 
Quand d*Hernani sonnait le cor. 

... La nuit tombe et met avec Tombre 
Ses terreurs aux recoins dormants. 
L'inconnu, machiniste sombre, 
Monte ses épouvantements. 
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Des explosions de bougies 
Grèvent soudain sur les flambeaux ! 
Leurs auréoles élargies 
Semblent des lampes de tombeaux. 



Une main d'ombre ouvre la porte 
Sans en faire grincer la clé. 
D'bôtes pâles- (pi*un souffle apporte 
Le salon se trouve peuplé. 

Les portraits quittent la muraille, 
Frottant de leurs mouchoirs jaunis 
Sur leur visage qui s'éraille 
La crasse fauve du vernis. 

D'un reflet rouge illuminée, 
La bande se chaufle les doigts 
Et fait cercle à la cheminée 
Où tout à coup flambe le bois. 

L'image au sépulcre ravie 
Perd son aspect roide et glacé ; 
La chaude pourpre de la vie 
Remonte aux veines du passé. 
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Les masques blafards se colorent 
Gomïne au temps oà je les comius. 
vous que mes regrets déplorent, 
Amis, merci d'être yenus! 



Les vaillants de dix-huit cent trente, 
Je les revois tels que jadis. 
Comme les pirates d*Otrante 
Nous étions cent, nous sommes dix. 

L*un étale sa barbe rousse 
Comme Frédéric dans son roc, 
L'autre superbement retrousse 
Le bout de sa moustache en croc. 

Drapant sa souflVance secrète 
Sous les fiertés de son manteau, 
Pétrus fume une cigarette 
Qu'il baptise papelito. 

Celui-ci me conte ses rêves. 
Hélas ! jamais réalisés, 
Icare tombé sur les grèves 
Où gisent les essors brisés. 



— — -i 
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Celui-là me confie un drame 
Taillé sur le nouveau patron 
Qui fait, mêlant tout dans sa trame, 
Causer Molière et Calderon. 

Tom, qu'un abandon scandalise 

Récite Love*s labours lost, » 

Et Fritz explique à Cidalise 

Le « Walpurgisnachtstraum » de Faust. 

Mais le jour luit à la fenêtre, 
Et les spectres, moins arrêtés. 
Laissent Tes objets transparaître 
Dans leurs diaphanéités. 

Les cires fondent consumées, 
Sous les cendrés s*éteint le feu, 
Du parquet montent des fumées ; 
Château du Souvenir, adieu ! 

Encore une autre fois Décembre 
Va retourner le sablier. 
Le Présent entre dans ma chambre 
Et me dit en vain d'oublier. 



L'ART 



Oui, rœuvre sort plus belle 
D'une forme au travail 

Rebelle, 
Vers, marbre, onyx, émail. 

Point de contraintes fausses ! 
Mais ({ue pour marcher droit 

Tu chausses, 
Muse, un cothurne étroit. 

Fi du rhythme commode, 
Comme un soulier trop grand, 

Du mode 
Que tout pied quitte et prend ! 
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Statuaire, repousse 
L'argile que pétrit 

Le pouce 
Quand flotte ailleurs l'esprit ; 



Lutte avec le carrare, 
Avec le paros dur 

Et rare, 
Gardiens du contour pur; 

Emprunte à Syracuse 
Son bronze où fermement 

S'accuse 
Le trait fier et charmant; 

D'une main délicate 
Poursuis dans un filon 

D'agate 
Le profil d'Apollon. 

Peintre, fuis l'aquarelle 
Et fixe la couleur 

Trop frêle, 
Au four de l'émailleur. 
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Fais les sirènes |>leues. 
Tordant de cent façons 

Leurs queues, 
Les monstres des blasons; 



Dans son nimbe trilobé 
La Vierge et son Jésus, 

Le globe 
Avec la croix dessus. 

Tout passe. — L'art robuste 
Seul a r éternité. 

Le buste 
Survit à la cité. 

Et la médaille austère 
Que trouve un laboureur 

Sous terre 
Révèle un empereur. 

Les dieux eux-mêmes meurent, 
Mais les vers souverains 

Demeurent 
Plus forts que les airains. 
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Sculpte, lime, cisèle; 
Que ton rêve flottant 

Se scelle 
Dans le bloc résistant l 



LA NUE 



A riiorizon monte une nue, 
Sculptant sa forme dans Fazur : 
On dirait une vierge nue 
Émergeant d'un lac au flot pur: 



Debout dans sa conque nacrée, 
Elle vogue sur le bleu clair 
Gomme une Aphrodite éthérée. 
Faite de l'écume de l'air.. 

Elle assouplit en moUes poses 
SoA torse au contour incertain, 
Et Taurore répand des roses 
Sur son épaule de satin. 
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Ses blancheurs de marbre et de neige 
Se fondent amoureusement 
Dans ce clair-obscurilu Corrégc, 
Argenté comme un joiir donnant. 



Elle plane dans la lumière 
Plus haut que TAlpe ou TApennin ; 
Reflet de la beauté première 
Sœur de k Tétemel féminin. » 

A son corps, en vain retenue, 
Sur l'aile de la passion. 
Mon âme Yole à cette nue 
Et l'embrasse comme Ixion. 

La raison dit : « Creuse fumée, 
Où Ton croit voir ce qu'on rêva. 
Ombre au gré du vent déformée, 
Bu lle qui crève et qui s'en va ! » 

Le sentiment répond : • Qu'importe ! 
Qu'est-ce après tout que la beauté, ' 
Spectre charmant qu'un souffle emporte 
Et qui n'est rien, ayant été! 

13 



.146 ÉMiUX ET CAMÉES. 

A ridéal ouvre ton âme; 
Mets dans ton cœur beaucoup de ciel^ 
Aime une nue, aime une femme. 
Mais aime ! — (Test Tessenti^l ! » 

Jeudi, 15 mars, nuit. Eotrc Genève et Paria. £a wagon. 



FIN D'ÉMAUX ET CAMÉES 



THÉÂTRE 



PIERROT POSTHUME 



ARLE^INADC EN UR ACTE ET EH VERS 



PERSONNAGES 

ARLEQUIN. LE DOCTEUR. 

PIERROT. COLOMRINE. 

Le théâtre représente une inie. — Au fond, en face du public, 
la maison d'Arlequin; à droite, celle du docteur; a gauche, 
celle de Golombine. 



SCÈNE PREMIÈRE 

ARLEQUIN, GOLOMBINE. 

ARLEQUIN. 

Coiombine, un mot! 

COLOMBINE. 

Non! 

13. 
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^ ARLEQUIN. 

Demeurez. 

COLOMBINE. 



Point, 



ARLEQUIN. 



De ffrâce ! 



' o 



J'ai là certain cadeau qu'il faut que je vous fasse. 

COLOMRINE. 

Vi\ cadeau? Je m'arrête. Est-ce une chaîne d'or? 
Une bagne? une montre? Y snis-jc? 

ARLEQUIN. 

Pas encor. 

COLOMB NE. 

Une pièce bien lourde en bonne argenterie? 
Un nœud de diamants? 

ARLEQUIN. 

Fi! ma galanterie 
Ne s*en va pas donner dans ces luxes grossiers, 
Bon pour les parvenus et pour les financiers; 
Je me garderais bien d'humiiier les femmes 
Par l'insultant excès de ces présents infâmes ; 
Car dans tous les pays, chez les plus gens de goût. 
On dit qu'en ces régals c'est le choix qui fait tout. 

• COLOMBINE. 

Vous me faites languir, dépêchez, voyons, qu'est-ce? 
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ARLEQUIN. • * 

Regardez, s'il vous plaît, cette petite caisse. 

COLOMBINE. 

Cette caisse? 

Oui. 



ARLEQUIN. 



COLOMBI.NE. 

Grands dieux ! que vois-je? une souris. 
Certes, le don est rare et d'un merveilleux prix! 

ARLEQUIN. 

Très-rare; une souris plus blanche qu'une hermine. 
Gaie, alerte, Tœil vif comme une Colombine : 
La femme est une chatte et sa griffe nous tient ; 
Une souris est donc un présent qui convient. 

COLOMBINE. 

Un écrin me plaît mieux que trente souricières ; 

Je vous en avertis, ce sont là des manières 

A ne réussir point près des cœurs délicats, 

Et vous vous l)rouillerez avec messieurs les chats. 

ARLEQUIN. 

Cette pauvre souris, tournant dans cette boîte, 
Représente mon ùme allant à gauche, à droite, 
S'agitant sans repos dans la captivité 
Où depuis si longtemps la tient votre beauté ; 
Cesl mon cœur, prenez-le, Colombine fantasque. 
Car je pâlis d'amour sous le noir de mon masque, 
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Je maigris, desséché par le feu des désirs. 
Et les moulins à vent tournent à mes soupirs. 

COLOMBINE. 

Arlequin, quoi! c*est vous qui tenez ce langage? 
A ma pudicité cessez de faire outrage ! 
Renfoncez vos soupirs, n'ajoutez pas un mot, 
Et respectez en moi la femme de Pierrot! « 

ARLEQUIN. 

Mais Pierrot, délaissant les rives de la Seine, 
Dont rhabitation lui devenait malsaine, 
A fait rencontre, en mer, de pirates d'Alger, 
Et vu d'un nœud coulant son destin s'abréger. 
Ne pouvant pas payer de rançon aux corsaires, 
11 trouva la potence en fuyant les galères. 

COLOMBINE. 

En ce- bas monde, hélas ! nul n'évite son sort! 

ARLEQUIN. 

Donc je puis vous aimer; caria femme d'un mort 
En tout pays du monde a qualité de veuve. 

COLOMBINE. 

Du trépas de Pierrot nous n'avons pas la preuve; 
S*il allait reparaître, ainsi qu'un chien perdu ! 
S'il n'avait pas été suffisamment pendu ! 

ARLEQUIN. 

Bah ! rien n'est plus certain; son extrait mortuaire, 
Sur le premier feuillet de tout dictionnaire, 
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Se voit lisiblement écrit et parafé, 
Au-dessous d un pierrot au gibet agrafé. 

COLOHBINE. 

Ce sont titres fort bons (pi'on ne saurait produire 
Quand devant le notaire il me faudra conduire ; 
Car je pense, Arlequin, pour Thonneur de vos vœux, 
Qu'ils tendent à serrer le plus sacré des nœuds. 
Par un certificat, en forme légitime, 
Démontrez-moi qu'on peut les accueillir sans crime. 
Je vous accorderai très-volontiers ma main 
Mais, jusque-là, néant!... je passe mon chemin. 



SCÈNE JI 

ARLEQUIN, seul. 

Quoi! vous fuyez, méchante, avec cet air si tendre! 
Et la souris, hélas ! vous partez sans la prendre ! 
Ah ! les femmes ! . . . pourquoi faut-il que nous soyons 
Toujours acoquinés après leurs cotillons ! 
Tout irait mieux, si Dieu ne t'avait fait d'un geste 
Sortir du flanc d'Adam, côtelette funeste ! 

Il met la souricière à terre, près de la maison de Colombine. 

Cette preuve, où l'avoir?. . . Je ne puis, comme un sot. 
Aller chez ces païens m'enquérir de Pierrot. 
Des registres civils aux États barbaresques ! 
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L'imagination, certes, est des plus grotesques! 
Je soulTre, et je voudrais voir mon destin fini, 
D*un excès de polente ou de macaroni. 
Mais qui vient? le docteur... 

SCÈNE III 

ARLEQUIN, LE DOCTEUR. 

ARLEQUIN. 

Docteur, je suis malade! . . . 

LE DOCTEUR. 

Qu*avez-vous?... Trouvez-vous le vin amer ou fade? 

ARLEQUIN. 

Je le trouve excellent! 

LE DOCTEDR. 

Et le rôti? 

ARLEQUIN. 

Fort bon! 

LE DOCTEUn.. 

Que vous dirait le cœur en face d'un jambon? 

ARLEQUIN. 

Il me dirait, je crois, d'en couper une trau' he. 

LE DOCTEUR. 

Montrez-moi votre langue. . . Elle est rouge et non blanche. 
Tout ce diagnostic démontre que le mal, 
A ne pas en douter, est purement moral. 
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ARLEQUIN. 

Voire sagacité pénètre au fond des choses 
Et va donner du nez droit dans le pot aux roses : 
Oui, mon mal est moral^ immoral bien plutôt ; 
Car je suis amoureux de madame Pierrot ! 

LE DOCTEUR. 

De cette affection je connais le remède, 
Tarissez ce flacon, qu'à prix d*or je vous cède, 
Pour elle votre amour se trouvera guéri , 
Comme si vous fussiez devenu son mari. 

ARLEQUIN. 

Je n'en crois pas un mot ; cette liqneur vermeille 
Qui rit dans le cristal à travers la bouteille, 
Qu'est-ce? 

LE DOCTEUR. 

. C'est l'élixir de longue vie. 

ARLEQUIN. 

Eh bien ! 
Puisque je veux mourir, cela ne me vaut rien. 

LE DOCTEUR. 

Ban! tuez-vous d'abord, et dites qu'on infiltre, 

Vous mort, entre vos dents, trois gouttes de mon philtre, 

Plus dispos que jamais vous ressusciterez ; 

En revenant au jour quel effet vous ferez ! 

far ce trépas galant Colombine attendrie 

Vous tend sa blanche main, avec vous se marie, 
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Et vous avez bientôt, heureux et triomphants, 
Comme aux contes de fée, une masse d*enfants! 

ARLEQUIN. 

Grand merci ! si la drogue allait être éventée?... 
Mais, docteur, dites-moi, par qui fut inventée 
Cette rare liqueur, dont les philtres si forts 
Conservent les vivants, rendent la vie aux morts? 

LE DOCTEUR. 

Chez nous, de père en fils, on en sait la recette; 
Et depuis cinq cents ans nous la tenons secrète. 

ARLEQUIN. 

Vos grands parents alors ont dû vivre bien vieux? 
Sans doute vous avez encore tous vos aïeux? 

LE DOCT£UR. 

Nous ne pourrions jamais hériter de la sorte! 
Et, comme de la vie il faut que chacun sorte. 
Pour n'être pas contraints de nous assonuner tous, 
C*est chose convenue et réglée entre nous : 
Aux vieillards, à cent ans, Télixir se retranche. 
Et, comme des fruits mûrs, ils tombent de la branche. 

ARLEQUIN. 

C'est très-joli... 

LÉ DOCTEUR. 

)^ Prenez mon flacon . . . 

ARLEQUIN. 

Non vraiment! 
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Je préfère mourir en véritable amant. 

Et je cours me tuer, au seuil de Colombine, 

D un coup de coutelas ou bien de carabine. 

LE DOCTEUR. 

Et moi, je vais ailleurs chercher quelque nigaud 
Qui veuille pour ma fiole échanger son magot. 

Le docteur rentre chez lai. Ariequia sort par la gauche. A ce momenl , 
Pierrot parait au fond du théâtre. 

SCÈNE IV 

PIERROT. 

Mouillez-vous, ô mes yeux! et toi, lèvre attendrie, 
Baise, sur le pavé, le sol de la patrie ! 
Aspirez, mes poumons, lair du natal ruisseau! 
Bonjour, Paris!... Salut, rue où fut mon berceau!... 
Le cabaret encore rit et jase à son angle ; 
Â ce cher souvenir Témotion m'étrangle ; 
Mon nez qui se dilate aspire avec douceur 
Les parfums que répand Tétai du rôtisseur; 
Rien n'est changé. . . Voici la maison de ma femme, 
Pauvre femme ! . . . J'ai dû faire un vide en sou âme ! 
11 le fallait; j'ai fui... Je ne sais pas pourquoi 
La justice s'était prise d'un goût pour moi; 
Elle s'inquiétait de mes chants à la lune, 
De mes moyens de vivre et de chercher fortune ; 

1» 
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Pour lui faire sentir son indiscrétion, 
Je rompis, un beau jour, la conversation ; 
Et j'allai, n'aimant pas quen route on m*accompagne, 
Errer incognito sur les côtes d'Espagne, 
Où je fis coimaissance avec d'hounctes gens, 
Très-peu questionneurs et très-intelligents. 
Nous menions, sur la mer-, une charmante vie, 
Quand notre barque fut aperçue et suivie 
Par un corsaire turc plus fm voilier que nous. 
Mes braves compagnons se firent hacher tous! 
Comme il faisait très-chaud, moi, de crainte du hâle, 
J'étais allé chercher de l'ombre à fond décale; 
Mais bientôt, de mon coin brutalement extrait, 
Je sentis à mon col un nœud qui le serrait. 
Ma pose horizontale en perpendiculaire 
Se changea. J'aperçus, dans l'onde bleue et claire, 
Un reflet s'agiter et s'allonger en t. 
Je fis un entrechat, et couac... tout fut fini! 
Quel moment !... Mais le ciel, dans sa miséricorde, 
Voulut que l'on coupât un peu trop tôt la corde : 
Je tombai dans la mer, et, des vagues poussé. 
Par des pêcheurs je fu^, près du bord, ramassé. 
C'est jouer de bonheur ! Pourtant cette aventure 
Me donne, dans le monde, une étrange posture ; 
'Et c'est une apostrophe à rester confondu, 
Si quelqu'un me disait : Voyez, Pierrot pe/it.u ' 
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4P 

SCÈNE V 

PIERROT, ARLEQUIN. 
ARLEQUIN, qui est entré sur le dernier vers de Pierrot. 

Hein ! . . . que dites-vous?. . . 

PIERROT. 

Quoi?... 

ARLEQUIN. 

Vous parliez, cerne semble, 
De Pierrot? 

PIERRQT. 

J*en parlais... 

ARI.EQUJN, à part. 

D'émotion je tremble ! . . . 

Haut. 

Vous le connaissez donc?. . . 

PIERROT, à part. 

C'est d'un béte inouï ; 
H me demande à moi si je me connais? 

Haut. 

Oui!... 
Intimement, monsieur. 

ARLEQUIN. 

Bien ; vous savez sans doute 
Qu'il voyagea beaucoup et se fit pendre en route? 
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PIERROT. 

Il fut pendu, c'est vrai!... 

ARLEQUIH. 

Cela me charme fort! 

PIERROT. 

Monsieur... 

ARLEQUIN. 

S'il fut pendu, j'en conclus qu'il est mort. 

PIERROT. 

Vous croyez?.,. 

ARLEQUIN. 

Quel bonheur ! ... Il faut que j'exécute, 
Pour son De profundis, ma plus belle culbute! 

PIERROT, à part. 

Ce qu'il dit m'a troublé. 

Haut. 

Monsieur, modérez-vous! 

ARLEQUIN. 

Laissez-moi me livrer aux transports les plus fous!... 
Pierrot est mort ! . . . vivat ! . . . 

PIERROT, à pan. 

Quel air de certitude! 
En mon esprit je sens naître une inquiétude ; 
J'ai le droit d'être mort, si je n'en use pas; 
Plusieurs sont enterrés pour de moindres trépas. 
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ABLEQUIN. 

Du décès de Pierrot tous rendrez témoignage. 

PIERROT. 

Hais... 

ARLEQUIN. 

Répondez... 

PIERROT. 

Pardon, cette démarche engage; 
J'ai besoin d'y songer, et je ne voudrais point 
Sur ce grave sujet faire erreur d'un seul point. 

ARLEQUIN. 

Si vous l'avez vu pendre, il ne faut d'autre preuve. 
Ah ! prenez en pitié les ennuis de sa veuve ! 

PIERROT. 

Vous me fendez le cœur! J'espère qu'il est mort... 
Et, s'il nelétait pas, certe il aurait bien tort; 
Hais je veux consulter un homme de science 
Pour savoir... 

ARLEQUIN. 

Le docteur est plein d'expérience ; 
11 demeure ici près. . . là. . . 

U désigne la maison de droite. 
PIERROT. 

J'y vais de ce pas. 

ARLEQUIN. 

Puis-je compter sur vous? 

14. 
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PIERROT. 

Oh! oui:.. n*y comptez pas. 

Il entre chez le docteur. 



SCÈNE VI 

ARLEQUIN. 

Ciel ! que je suis heureux! Courons vers Colombiiio. 

Ne courons pas. Pensons. Avoir joyeuse mine, 

Moi, son futur époux, au lieu d'un air marri. 

En lui venant conter la mort de son mari. 

Ce serait lui donner un exemple funeste ; 

Un trépas conjugal est chose grave. Peste ! 

Elle pourrait en prendre à mon intention 

Trop de facilité de consolation. 

Donc, revêtant Taspect congruant à la chose. 

Pleurons Pierrot défunt par l'œil et par la pose. 

Il sort par b fond. 

SCÈNE VII 

PIERROT, sortant de la maison du docteur. 

Je SUIS mort!... Arlequin disait la vérité. 
La pendaison n*est pas bonne pour la santé ; 
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Je m'explique à présent pourquoi j*ai le teint blême. 

Pauvre Pierrot, allons, conduis ton deuil toi-même. 

Mets un crêpe à ton bras, arrose-toi de pleurs, 

Prononce le discours et jette-toi des fleurs ; 

Orne ton monument d un ci-gît autographe. 

Et, poète posthume, écris ton épitaphe, 

Qu'ymettrai-je?... voyons... « Ici doit étendu... » 

Non... ce mot fait venir la rime dépendu... 

Couché vaut mieux... « Pierrot... il ne fit rien qui vaille 

Et vécut sans remords en parfaite canaille ! » 

C'est plus original que bon fils, bon époux, 

Bon père, et caetera, comme les morts sont tous. 

Fais ta nécrologie et l'envoie aux gazettes. 

Ces choses sont toujours parsoi-jncme mieux faites. 

Quel ami je m'enlève, et quel bon compagnon 

Content de mon bonheur, triste de mon guignon ! 

Comme je me regrette, et comme je me manque ! 

La douleur me pâlit, la tristesse m'efflanque, 

En songeant qu'allongé dans le fond du trou noir. 

Je ne jouirai plus du bonheur de me voir. 

Quel coup! moi qui m'étais si dévoué, si tendre. 

Si plein d'attentions, si prompt à me comprendre ! 

Aussi, reconnaissant de mes bontés pour moi, 

Je me ferai le chien de mou propre convoi ; 

Et j'irai, me couchant sur ma tombe déserte, 

Mourir une autre fois du chagrin de ma perte. 



( 
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SCÈNE VIII 

PIERROT, LE DOCTEUR. 

LE DOCTEUR. 

Vous êtes encor là? 

PIERROT. 

Hais à ce qu'il parait. 

LE DOCTEUR. 

Vous sembliez tantôt prendre un vif intérêt 
A Tami pour lequel vous consultiez... 

PIERROT. 

^ Sans doute : 

Avec ses dents j'ai fait sauter plus d'une croûte, 
Et le vin que je bois passe à travers son cou ; 
Comme vous l'avez dit, il me touche beaucoup. 

LE DOCTEUR. 

C'était vous, cet ami ! 

PIERROT. 

Je n'en eus jamais d'autre. 

LE DOCTEUR. 

Pauvre monsieur Pierrot, quel malheur est le vôtre! 
Je vous plains; être mort de la sorte, c'est dur. 

PIERROT. 

De mon trépas, docteur, vous êtes donc bien sûr? 
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LE DOCTEUR, & part. 

Est-il bête! 

Haut. 

J'en ai la triste certitude. 
J ai de semblables cas fait une longue étude, 
Et les pendus jamais n'ont bien longtemps vécu. 
Hais, pour que vous soyez pleinement convaincu, 
Je vais vous disséquer. . . 

PIERROT. 

Non, non... 

LE DOCTEUR. 

Afin qu'on voie 
La pléthore du cœur, l'engorgement du foie, 
La dislocation des muscles cervicaux. 
Et la congestion des lobes cérébraux. 

PIERROT. 

Je veux bien être mort, mais pas d'anatomie ! 

LE DOCTEUR. 

Comment expliquez-vous cette face blémie ! 
Ce nez cadavérique et cet œil sépulcral? 
Vous êtes un vrai spectre ! 

PIERROT. 

Âh! je me sens plus mal. 

LE DOCTEUR. 

La strangulation pousse à l'apoplexie, 



166 THÉÂTRE. 

Et de Tapoplexie à la catalepsie 
Il n*est qu'un pas. 

PIERROT. 

Cessez ce discours inhumain. 

LE DOCTEUR. 

De la catalepsie à la mort, le chemin 

Est plus court. Ce chemin,TOus l'avez fait, jeune homme. 

PIERROT^ 

Grands dieux! soutenez-moi, je tombe. 

LE DOCTEUR. 

Autre symptôme î 
Les morts sentent mauvais... Vous ne sentez pas bon. 

PIERROT. U sent son bras. 

C'est vrai, je m'empoisonne. 

LE DOCTEUR, à part. 

Oa n'est pas plus oison ! 

PIERROT. 

A cet affreux état savez- vous un remède? 

LE DOCTEUR. 

Peut-être ; la nature opère, quand on l'aide, 
Des miracles... 

PIERROT. 

Eh bien, qu'elle en fasse un pour moi ! 

LE DOCTEUR. 

Les miracles sont chers et veulent de la foi. 
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PIERROT. 

J'ai la loi. 

LE DOCTEUR. 

MaisTargent? 

PIERROT. 

A travers mes désastres, 
Dans ma ceinture en cuir j'ai sauvé quelques piastres. 

LE DOCTECIR. 

Montrez. 

PIERROT. 

Voilà. 

. *LE DOCTEUR. 

. C'est peu... Donner mon élixir, 

Que ne pourraient payer les trésors d'un vizir, 
Mon élixir divin, pour Une ou deux poignées 
D'e monnaie' exotique et de piastres rognées, 
C'est un marché de dupe..» 

PIERROT. 

Hélas! J'ai bien encor 
Dans mon bouton, cousue, une pistoîe d'or. 

LE DOCTEUR. 

Bon ! gracieusement déployez la pistolc 
D'une main, et de l'autre empoignez cette fiole. 
C'est la vie en bouteille,, et, quand vous la boirez, 
Fussiez-vous plein de vers, vous ressusciterez. 

Il sort. ■ 
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SCÈNE IX 

PIERROT. Il débouche la bouteille et flaire. 

Pouah ! rimmortalité n'a pas Todeur suave; 
J'aimerais mieux du vin d'Âlicante ou de Grave. 
Mais que vois-je ? ma femme en petit casaquin, 
Qui sautille pendue au bras de FArlequin ! 
Cachons-nous... 

SCÈNE X 

PIERROT, à l'écart, ARLEQUIN, COLOMBINÈ. 

ARLEQUIN. 

Mon infante, enfin vous êtes^ veuve ! 

COLOMBINE. 

Un deuil ! moi qui voulais mettre ma robe neuve 
En satin bleu de ciel à 'paillettes d'argent ! 
Que je suis malheureuse ! 

Elle pleure. 

Hi!hi! 

PIERROT, à part. 

C'est affligeant. 

ARLEQUIN. 

Hais cependant ce deuil vous fait libre, madame. 
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COLOMBINE. 

C'est vrai. D'ailleurs le noir sied aux blondes... 

PIERROT, à part. 

Quelle âme ! 
Quel cœur ! 

COLOMBINE. 

Et vous avez la preuve de sa mort? 

ARLEQUIN. 

Je l'ai. 

COLOMBINE. 

Pauvre Pierrot, hi ! hi I Je Taimais fort ! 

PIERROT, à part. 

Tais-toi ; tu m'attendris. 

COLOMBINE. 

Il avait la peau blanche, 
La taille fine... 

PIERROT, à part. 

Bien! 

COLOMBINE. 

L'humeur joyeuse et franche, 
L'œil pétillant. 

PIERROT, à part. 

Très-bien ! Qui jamais aurait cru. 
Moi mort, que mes beautés eussent ainsi paru ! 

ARLEQUIN. 

La douleur vous égare : il était maigre, blcme, 

15 
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Gai comme un fossoyeur qui s'enterre lui-même ; 
Et, quant à cet œil vif qui vous semble si beau, 
Dans sa face de plâtre on eut dit un pruneau ! 

PIERROT, h p.ir(. 

Drele! 

COLOMBINE. 

Au fait, il avait le regard noir et louche, 
Et certain tic nerveux dans le coin de la bouche... 

PIERROT, à part. 

Tu quoqiie. Brute ! 

ARLEQUIN. 

L*âme était digne du corps ! 
11 ne valait pas mieux au dedans qu'au dehors : 
C'était un paresseux. 

COLOMBINE. 

Un gourmand. . 

ARLEQUIN. 



Un ivrogne. 



COLOMBINE. 



ARLEQUIN. 



Un poltron. 

Un voleur. 

COLOMBINE. 

Un hâbleur sans vergogne. 

ARLEQUIN. 

Un fort piètre sujet. 
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COLOHBINE. 

Pitoyable. 

PIERROT, à part. 

Parbleu ! 
J'ai bien fait de mourir, puisque je vaux si peu ! 

ARLEQUIN. 

Mais laissons de côté cette triste mémoire. 
Dites-moi, m*ainiez-vo»is, malgré ma face noire? 

COLOMBINE. 

Cela me changera, mon défunt était blanc ; 
Foin d'un nouvel époux à l'ancien ressemblant ! 

PIERROT, à part. 

Goqiîine ! 

ARLEQUIN. 

Je puis donc sans qu'elle me repousse 
A mes lèvres porter ta main fluette et douce ? 

COIOMBINE. 

Portez.' 

PIERROT, ù paii. 

liai! 

ARLEQUIN. 

Sans frayeur tu verras mon museau 
Mettre un baiser d'ébène aux roses de ta peau?... 

COLOMBINE. 

Je suis brave, essayez.. . 

Pen«l9iit le couplet qui suit, Arlequin caresse Golombine. 
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PIERROT, & part. 

Ah ! la chienne! ah ! l'inilme 
Hais que dis-je? Moi mort, elle n'est plus ma femme; 
Elle est veuve. J'allais faire un coup maladroit : 
D'embrasser Arlequin, certe, elle a bien ie droit; 
Comme ils s'aiment! J'ai là dans ce flacon la vie. 
Si je le débouchais! non, chassons cette envie; 
Un mari n'est trompé que lorsqu'il est vivant. 
La scène chauffe fort, je cours risque en buvant 
De me ressusciter précisément pour être... 
Restons mort, c'est plus sûr. . . sauf plus tard à renaître. 

COLOMBINE. 

Calmez-vous, Arlequin. 

ARLEQUIN. 

Non, encore un baiser ' 

COLOHBINE. 

Point. 

ARLEQUIN. 

. Si fait, rien qu'un seul ! 

COLOHBINE. 

Voulez-vous me laisser ! 

♦ ARLEQUIN. 

Non. 

PIERROT, à part. 

Arlequin va bien, je suis content en somme. 
Et j'ai pour successeur au moins un galant homme. 
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COLOMBINE. 

Courez chez le notaire afin de le prier 
De dresser le contrat et de nous marier ; 
Ce sera de vos feux la plus croyable preuve. 

Arlequin sort. 



SCÈNE XI 

GOLOMBINE*, seule. 

Comment m'habillerai-je? En blanc? non, je suis veuve. 
De le faire pourtant j'aurais presque le droit, 
Car Pierrot, mon défunt, fut un mari bien froid. 
En rose ? c*est trop vif ; en bleu clair? c'est trop tendre ; 
Lilas réunit tout, c*est lilas qu'il faut prendre. 

EUe Ya pour sortir; en se retoumaat, elle rencontre Pierrot. 

En croirai-je mes yeux? ciel ! Pierrot! mon époux ! 
SCÈNE XII 

COLOMBINE, PIERROT. 

PIERROT. 

Non je ne le suis plus... J'ai tout vu. 

COLOMBINE. 

Vieux jaloux ! 
15. 
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PIERROT. 

Moi Jaloux?. . . Insensibleaux plaisirs comme auxpeines, 
Je ne puis plus souflrir des passions humaines. 
Je suis mon spectre. 

COLOHBINE. 

Ah bah ! 

PIERROT. 

J'apparais, je reviens, 
Pur esprit dégagé des terrestres liens, 
Et tout tranquillement,' devaiit qu il fasse sombre, 
Au soleil de midi je récbaufie mon ombre. 

COLOHBINE. 

Je t'avais vu, Pierrot, et j'ai voulu, par jeu, 
Au moyen d'Arlequin te tourmenter un peu. 

PIERROT. 

Qui, moi, m'inquiéter de ces billevesées? 
Dans l'autre monde on a de plus graves pensées ! 

COLOMBINE. 

Je t'aime. 

PIERROT, 

Je suis mort. 

COLOHBINE. 

Allons donc ! 

PIERROT. 

J'ai vécu. 
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COLOHBINE. 

Embrasse-moi. 

PIERROT. 

Fi donc ! Faire Arlequin cocu? 
C'est votre époux! j'irais commettre un adultère, 
Et, funèbre galant sorti de dessous terre, 
Faire, en flagrant délit de conversation 
Criminelle, surprendre une apparition? 
Non, je suis trop moral. 

COLOMBINE. 

Quelle étrange folie! 
Laisse-toi caresser. 

pierrot fait un gîste de dénégation. 

Ne suis-je plus jolie. 
Que ta petite femme, hélas ! ne te plaît plus? 

PIERROT. 

Si fait, mais mon état rend tes soins superflus. 

COLOMBISE. 

En Espagne, sans doute, une brune coquine, 
Retient ta fantaisie aux plis de sa basquine, 
Ou bien quelque Moresque aux yeux de noir cernés 
A suspendu ton cxEur à l'anneau de son nez, 
Et tu reviens ici, sec, n'ayant plus que l'àme. 
Jouer le rôle d'ombre et de mort pour ta femme. 

PIERROT. 

Je suis sec, mais vit-on jamais squelette gras? 
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COLOXBINE. 

Sans rancune, cher mort, mais tu me le paieras! 

EUe sort. 



SCÈNE XIII 

PIERROT, puis ARLEQUIN. 
PIERROT, seul. 

Que je suis satisfait, en ce conflit néfaste, 
Légitime Joseph, d'être demeuré chaste ! 
En laissant mon manteau je me suis en aUé. 
Honneur à moi ! . . . Pourtant j'étais ému, troublé ; 
J'ai senti, pour un mort, un mouvement étrange ; 
Mais c'est que la diablesse est faite comme un ange ! 
Quel sourire câlin ! quel petit air mignon ! 
Oui, je fus un grand sot de lui répondre : Non ! 

ARLEQUIN, entrant, à part. 

La Colombine vient, en sortant, de me dire 

Que c'était son mari, cette face de cire, 

Ce Pierrot dépendu qu'on devrait pendre encor î 

PIERROT. 

Mais j'y songe, j'ai là dans ma poche un trésor. 
Ce flacon... l'élixir de longue vie. 

ARLEQUIN, & part. 

* Ah! diantre! 
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PIERROT. 

Et je vais m'en fourrer deux bons coups dans le ventre. 
De trois cents ans chacun. 

ARLEQUIN, à part. 

Tâchons de Tempêcher. 

PIERROT. 

Cette fiole n*est pas aisée à déboucher. 

ARLEQUIN. 

Ha ruine dépend de cette réussite ! 
Hélas! Arlequin meurt si Pierrot ressuscite! 
Trouvons quelque moyen qui ne soit pas commun 
Pour l'aborder. Hum ! hum ! 

PIERROT, se retournant. 

J'entends tousser quelqu*un. 

ARLEQUIN. 

Bonjour, seigneur Pierrot. 

PIERROT. 

Cachons bien la bouteille. 

ARLEQUIN, à part. 

Le flacon sort son col de sa poche ; à merveille ! 

Haut. 

Et comment menons-nous cette chère santé? 

PIERROT. 

Hais, pour un trépassé, pas mal en vérité. 

ARLEQUIN. 

Vous avez Tair gaillard. 
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PIERROT. 

Oui. Pourtant, tout à Tlieure, 
J'espère bien jouir d'une santé meilleure. 
Avec l'eau du docteur je veux faire un essai ; 
Arlequin, vous aimez ma femme? 

ARLEQUIN. 

Oh!... 

PIERROT. 

Je le sai... 
Ne vous défendez pas, mon cher. . . Elle est charmante! . . . 
Arlequin, jurez-moi d*épouser votre amante ; 
Si Télixir n*a pas l'effet que j'en attends, 
Mes mânes sur ma tombe erreront plus contents ? 

ARLEQUIN. 

Gui, je l'épouserai. • 

PIERROT. 

Jurez-le sur mes cendres ! 
Pour elle ayez toujours les égards les plus tendres ! 
Ne la battez jamais.. . que quand vous serez gris... 

Arlequin, pendant ce discours, tire le flacon de la poche de Pierrot, 
boit réli\ir et met à la place la souris qui est dans la boite, au 
seuil de la maison de Colombine. 

ARLEQUIN, h part. 

Le tour est fait, et toi, ma petite souris. 
Changeant de possesseur comme de souricière, 
Au lieu de Télixir, coule-toi dans ce verre. 
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PIERROT. 

Ne m'abandonne pas à l*instant solennel ; 
En buvant je remeurs ou deviens éternel ! 
Salut, ou bien adieu, ciel à la voûte bleue ! 

n boii. 
Quel prodige ! . . . le baume avait donc une queue !.. . . 
Je la sens frétiller dans ma bouche ! . . . 

ARLEQUIN. 

Pierrot, 
Lorsque vous avalez tous vous dépêchez trop . . 
Vous venez d'opérer... 

PIERROT* 

Je frémis d'épouvante ! 

ARLEQUIN. 

L'ingurgitation d'une souris vivante ! . . . 

PIERROT. 

Je la sens qui remue... et dans mon estomac, 
Ses évolutions font un affreux mic-mac. . . 
Conmie dans une cage, elle tourne, elle tourne... 

ARLEQUIN . 

Quand un endroit lui plait, longtemps elle y séjourne. 

PIERROT. 

Croire avaler la vie et boire une souris ! 

ARLEQUIN. 

Sans doute vous avez cincané sur le prix... 

Le docteur, mécontent d'une somme incomplète, 
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Veut orner son armoire arec votre squelette. 

PIERROT. 

Vous êtes consolant!... Oh! quel saut elle a fait!.. 

ARLEQUIN, riant. 

Ha! ha! ha! 1 elixir eût produit moins d'effet !... 

PIERROT. 

Tu railles, scélérat! tu ris de mes tortures ! 

ARLEQUIN. 

Hi ! hi ! vit-on jamais plus grotesques postures? 

PIERROT. 

Misérable ! 

ARLEQUIN, ressentant les effets de Télixir. 

Aie! aie ! aie! ai-je pris du poison? 
Je me sens travaillé d'une étrange façon... 
Je suis comme Ton est les jours de médecine... 
Ah ! traîtresse liqueur ! . . . ah ! boisson assassine ! . . . 

PIERROT. 

Je la sens, sous ma peau, marcher, trotter, courir. 
Comme dans un buffet que je ne puis ouvrir ; 
Elle monte et descend, elle ronge, elle gratte... 
Ah ! maudite souris ! ah ! bête scélérate ! . . , 
Mais vous ne riez plus. . . 

ARLEQUIN. 

Si, je ris comme un fou !... 

PIERROT. 

Si je pouvais au corps m*introduire un matou! 
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Que ne suis-je un moment chanteur à voix féléc, 
Pour voir cette souris par un chat étranglée ! 
Le sérieux vous prend, vous, naguère si gai? 

ARLEQUIN. 

D'un sot rire bientôt le sage est fatigué... 

PIERROT. 

Vous avez, à présent, l'air tout mélancolique. 

ARLEQUIN . 

Ah ! la tranchée affreuse ! ... ah ! l'atroce colique ! . . . 

PIERROT. 

Que vous arrive-t-il? 

ARLEQUIN. , 

Je n'y puis plus tenir!... 
Je retourne chez moi... 

PIERROT. 

Si vite? 

ARLEQUIN. 

Pour finir. . . 

PIERROT. 

Ne vous en allez pas. . . Vos départs sont trop brusques. . . 

ARLEQUIN r 

Un travail très-pressé sur les vases étrusques... 

Il sort par le fond. 



16 
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SCÈNE XIV 

PIERROT, seul. 

He voilà dans le monde assez mal situé, 

Par ces damnés païens ai-je été bien tué? 

Suis-je vivant ou mort? c'est ce qui m'embarrasse. 

Si je suis mort, un point entre autres me tracasse : 

Pourquoi mfm estomac a-t-il, plus que souvent, 

Bien qu'estomac défunt, un appétit vivant. 

Et pourquoi mon gosier, qui devrait être sobre, 

S*ouvre-til si béant au jus que presse octobre? 

En attendant, mangeons ce poulet que j ai pris, 

Et puis buvons un coup pour noyer la souris. . . 

Éprouver les besoins qu'on a quand on existe, 

La faim, la soif, l'amour, étant mort, c'est fort triste ! 

Tout espoir est perdu, je ne puis ressaisir 

Au ventre d'Arlequin ce fatal élixir ! 

Que faire?... Tuons-nous, mais une fois pour toutes, 

C'est le meilleur moyen de sortir de ces doutes. 

Voyons. Si je prenais la corde? npn, vraiment. 

Le chanvre ne va pas à mon tempérament... 

Si je sautais d'un pont ? Non, l'eau froide m'enrhume. . . 

Ou si je iQ'étoufTais avec un lit de plume ? 

Fi donc! je suis trop blanc pour singer Othello... 
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Ainsi, ni le cordon, ni la plume, ni Teau; 
L'arme à feu souvent rate et veut beaucoup d'adresse ; 
Si je m'asphyxiais par une odeur traîtresse?... 
Pouah ! tous ces trépas-là ne sont pas ragoûtants, 
Bon ! m'y voilà : j'ai lu, dans un conte du temps, 
L'histoire d'un mari qui chatouilla sa femme, 
Et la fit, de la sorte, en riant, rendre l'àme... 
Cette mort me convient ; c'est propre, gai, gentil. 
Allons, chatouillons-nous; d'un mouvement subtil, 
Que ma main, sur mes flancs en tous sens promenée. 
Imite avec ses doigts les pas de l'araignée. 

Il se chatouille. 

Ouf! je ferais des sauts comme en font les cabris. 
Si je ne m'empêchais... Continuons... je ris... 



SCÈNE XV 

PIERROT, COLOMBIN-E. 

COLOMBINE. 

Quel est donc ce nigaud qui se pince pour rire? 

PIERROT. 

C'est un mort qui se tue. 

COLOMBINE. 

Ose encor le redire. 
Ou, malgré la maigreur dont tu fais embarras, 
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Je saurai le trouver assez de chair au bras 
Pour te faire mal,.. 

EUe le pince. 

PIERROT. 

Aïe! 

COLOHGINE. 

Imbécile, maroufle, 
Ta face existe assez pour un coup de pantoufle, 
Tiens, bélître ! 

EUe lui donne «in soufflet avec sa mule. 
PIERROT. 

Ouf! 

COLOMBINE. 

Ma main, alerte à souffleter. 
Ne négligera rien pour te ressusciter. 
Ah ! gueux, tu ne veux pas revivre à mes caresses. 
Et, mort, à l'étranger tu nourris des maîtresses ! 
Puisque de mes baisers tu ne fais aucun cas. 
Que tu n'es pas sensible aux moyens délicats. 
J'abandonne ton cœur, et vais sur ton épaule 
Faire dialoguer ton cuir avec ma gaule. 

Elle le bat. 

Ton dos est-il content de ce petit discours? 

PIÏRROT. 

On m'échine ! on m'assomme ! à la garde ! au secours ! 
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COLOMB] NE. 

Quel cadavre douillet ! 

EUe conlinue de le battre. 

PIERROT. 

Oh! 

COLOHBINE. 

Qu'as-tu doue à braire? 
Tu sors du rôle : un mort ne sent rien... 

PIERROT. 

Au contraire ! 

COLOMBINE. 

Faut-il continuer plus longtemps sur ce ton ? 

PIERROT. 

Grâce! 

COLOMBLNE. 

Que répond Tombre à ces coups de bâton ! 

PIERROT. 

L'ombre répond qu'elle est un corps qu'on martyrise. 

COLOHBINE. 

Si ta conviction n'était pas bien assise, 
L'on peut... 

PIERROT. 

Non pas, je vis, je le sens, je le crois. 
C'est assez ; je mourrais tout de bon celte fois. 

10. 
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COLOMBINE. 

Bon ! tu renonces donc à ce jeu ridicule? 

PIERROT. 

Pour jamais. Cependant il me reste un scrupule. 
Le docteur m*assurait ... 

COLOMBINE. 

Le docteur est un sot. 

PIERROT. 

Justement le voici qui vient. Docteur, un mot î 



SCÈNE XVI 

PIEUROT, COLOMBINE, LE DOCTEUR 

'le docteur. 
Quatre, mon fils... 

PIERROT. 

Docteur... vous êtes un vieux drôle 
Je suis vivant... 

LE DOCTEUR. 
t 

Très-bien ! vous avez bu ma fiole? 

PIERROT. 

Je n*ai rien bu... sinon une souris. 
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LE DOCTEUR. 

Alors 
Vous pouvez vous classer toujours parmi les morts. 
Galien, Paracelse, Hippocrate, Avicenne, 
Disent également la pendaison malsaine. 
Dans leurs œuvres Ton voit que, le larynx occlus, 
Le poumon avec Tair ne communique plus ? 
L'organe intitulé parenchyme splénique 
(Car il faut vous parler le langage technique) 
Se gonfle et du thorax empUt les cavités ; 
D'un sang fuligineux, le^ méats injectés. 
N'apportent au cerveau que trouble et que vertige ; ^ 
Bientôt la synovie aux jointures se fige. 
L'on devient roide et sec comme un pantin de bois, 
Livide, et dans l'état enfin où je vous vois. 

PIERROT. 

Je prétends que je vis. 

LE DOCTEUR. 

Non. 

PIERROT. 

Si. 

COLOMBINE. 

La chbse est sûre. 

LE DOCTEUR. 

Ce n*est que rêverie et qu'illusion pure... 
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La science est certaine et ne trompe jamais. 
Ne vous entêtez pas à vivre, étant mort... 

PIERROT. 

Mais... 

LE DOCTEUR. 

Pas de mais. 

PIERROT. 

Cette tape est-elle de main morte? 

LE DOCTEUR. 

Oui. 

COLOMBINE, à Pierrot. 

Donne-lui plus bas une preuve plus forte. 

PIERROT, lui donnant de son pied au derrière. 

Cet argument est-il de pied mort? 

LE DOCTEUR. 

Non. 

PIERROT. 

Ces coups, 
Pour venir d'un défunt, comment les trouvez-vous? 

LE DOCTEUR. 

Fort rudes ; vous frappez à rompre les vertèbres ! 

PIERROT. 

Tenez. 

LE DOCTEUR. 

J'ai des amis dans les pompes funèbres, 
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Et si vous m'appliquez des soufflets aussi forts, 
Je vous fais empoigner par quatre croque-morts. 

-* PIERROT. *- 

Docteur, pour éviter des gourmades sans nombre, 
Convenez que je suis un corps et non une ombre. 

LE DOCTEUR. 

Vous êtes bien un corps, j'en conviens. 

PIERROT. 

C'est heureux ! 

LE DOCTEUR. 

Être une ombre serait un destin moins affreux. 

PIERROT. 

Je sens, je vois, j'entends, je marche, je respire. 

LE DOCTEUR^ 

Oui, c'est le plus fâcheux. 

PIERROT. 

Et que suis-je? 

LE DOCTEUR. 

Un vampire! 

COLOMBINE. 

Un vampire! grands dieux! 

LE DOCTEUR. 

Ce teint mat et blafard. 
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Cette lèTre sanglante, avec cet œil hagard, 
Tout le dit... 

^ COLOHBINE. 

S'il allait, pendant que je repose, 
M'cntr'ouvrir unfe veine et sucer mon sang rose? 

LE DOCTEUR. 

Sans doute il le fera, car c'est le seul moyen 

Que les gens de sa sorte aient pour se porter bien. 

PIERROT. 

N'est-il aucun remède, aucune médecine? 

LE DOCTEUR. 

Mon Dieu , si !.. . L*on vous plante un pieu dans la poitrine, 
L'on vous coupe en quartiers, on brûle vos morceaux. 
Puis le vent prend la cendre et la jette aux ruisseaux. 

COLOMBINE. 

Quelle horreur ! ... A jamais de vous je me sépare. 

PIERROT. 

Ce procédé me semble un tant soit peu barbare. 

LE DOCTEUR. 

J'en connais un plus doux, qu'on pourrait employer : 
Certaine potion... mais il la faut payer. • 

PIERROT. 

Avec quoi? 
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LE DOCTEUR. 

Vos boutons, gros comme des ampoules, 
Ont des onces d'Espagne et des ducats pour moules. 

PIERROT. 

Chut! 

LE DOCTEUR. 

Un seul me suffit. 

PIERROT. 

Je vais vous le donner. 

COLOHBINE. 

Vampire! je me risque à te déboutonner... 

Tu ne me fais plus peur, cher Pierrot de mou âme ! 

Allons, donne un baiser à ta petite femme... 

Je te dorloterai, je te bichonnerai... 

S'il te manque un bouton, je te le recoudrai. . . 

•Elle iui arrache les boutons de son habit. 
PIERROT. 

Fort bien ; mais c'est montrer trop de zèle, peut-clrc. 
Que les couper soi-même afin de les remettre. 

COLOHBINE. 

Laisse-moi, dans nies bras, sur mon cœur te presser! 
Tendre vigne, à l'ormeau laisse-moi m'enlacer i 

On entend geindre Arlequini 

Humpb ! 
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LE DOCTEUR. 

Qui peut soupirer et geindre de la sorte? 

PIERROT. 

Est-ce un veau que Ton sèvre?... 

COLOMBINE. 

Un chien mis à la porte? 

PIERROT. 

C'est Arlequin. 

COLOMBINE. 

Qu*a-t-il à pousser ces clameurs? 

LE DOCTEUR. 

Pourquoi s'est-il juché tout là-haut? 

ARLEQUIN, à la fonêlre de &a miisOD, qui fuit face au public. 

Je me meurs!... 
Je suis empoisonné ! . . . 

LE DOCTEUR. 

Bon, je cours à votre aide ; 
Pour vous réconforter j ai là certain remède ! 

ARLEQUIN. 

Non, vous m'achèveriez... 

COLOMBINË. 

Dites, qu'avez-vous pris, 
Pour souffrir de la sorte et pousser de tels cris ? 

ARLEQUIN, de sa fenêtre. 

J'ai bu de l'élixir de lon^^ue vie !.. . 
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PIERROT. 

Étrange 
Effet; la longue vie en mort brusque se change ! 

COLOMBINE. 

Malheureux Arlequin!... Qu*avez-vous fait, docteur? 

ARLEQUIN, de sa fenêtre. 

Tu m'as trompé, tu n'es qu'un gueux, qu'un imposteur ! 

LE DOCTEUR. 

Non, mon élixir reste à son titre fidèle, 
Car vous allez jouir de la vie éternelle ! 

ARLEQUIN. 

Je vais mieux : d'un regard de son œil attendri, 
La belle Colombine aussitôt m'a guéri ! . . . 
Je descends... 

COLOMBINE, lui arrachant encoro un boulon. 

Cher Pierrot!... 

'PIERROT. 

Encore un qu'elle coupe ! 

ARLEQUIN, entrant en scène. 

Ce tableau clocherait si je manquais au groupe. 

COLOMBINE. 

Vous ne pouvez rester. Pierrot est de retour ; 
Tachez, l'espoir perdu, d'oublier votre amour... 
Voyagez, retournez au pays bergamasque. 

il 
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ARLEQUIN. 

Mon cœur se fend ! les pleurs ruissellent sous mon masque. 

PIERROT. 

Il ne partira pas ! je ne suis pas jaloux, 
Ensemble nous vivrons dans raccord le plus doux. 

LE DOCTEUR. 

Grand Pierrot ! 

ARLEQUIN. 

Je serai vertueux. 

COLOMBINE. 

Et moi sage. 

PIERROT. 

Un ami très-souvent est commode en ménage. 
11 me divertira lorsque je m«nnuierai, 
Et sera le parrain des enfants que j*aurai. 



FIN DU PIERROT POSTHUME. 



LE 

TRICORNE ENCHANTÉ 

BASTONNADE EN UN ACTE ET EN VERS, MÊLÉE d'un COUPLET. 



PERSONNAGES 

GÉRONTE. CHAMPAGNE 

VALÊRE, INEZ. 

FRONTIN. MARINETTE. 

La scène se passe devant la maison de Géronte, sur une place 
publique. 



SCÈNE PREMIÈRE 

FRONTIN, MARINETTE. 
FROMIN, enlranl, à part. 

Quoi! Marinette ici ! 

MARINETTE, même jeu. 

Frontin ! quelle rencontre ! 
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FRONTIN, de même. 

La coquine! 

MARINETTE, do mrmc. 

Le drôle! 

FRONTIN, de même. 

Il faut que je me montre. 
EUem'avu... 

Haut. 

Bonjour, Harinette. 

MARINETTE. 

Bonjour, 
Frontin. . . Ce cher ami, le voilà de retour ! 

FRONTIN. 

Oui, d'hier seulement... J*étais à la campagne, 
Dans mes terres... 

MARINETTE. 

Et moi qui te croyais au bagne ! 

FRONTIN, 

Tu me flattes!... Mais, toi, qui donc m*a raconté 
Que, faute de château pour passer ton été, 
— N'en rougis pas, la chose arrive aux plus honnêtes!. 
Pendant six mois, tu pris Tair. . . aux Madelonneltes? 

MARINETTE. 

D'où je sortis le jour que, par malentendu 

Sans doute, en plein marché ton oncle fut pendu... 
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FRONTIN. 

Hélas! de compagnie avec monsieur ton père... 
Quel brave homme ! Le ciel l'enviait à la terre, 
Si bien qu*il a fallu le mettre entre les deux ! 
Hi!hi! hilhi! 

mârinette. 
Cessons des propos hasardeux. 
A quoi bon rappeler de semblables vétiHes? 
Chacun a ses malheurs, et si dans nos familles 
Il s*est trouvé parfois de ces rares esprits, 
Par des juges mesquins, méconnus, incompris, 
Faut-il Tdller crier sur la place publique? 
Non, ce n'est pas ainsi qu'entre amis l'on s'explique ! 

FROHTIN. 

C'est juste. Mais changeons d'entretien. Que fais-tu 
Maintenant? 

Mârinette. 
Rien qui soit contraire à la vertu. 

FRONTIN. 

Ah! bah! 

MARINETTE. 

De mes conseils j'aide une demoiselle 
Charmante, sur qui pèse une affreuse tutelle. 

FRONTIN. 

Qui donc t'a procuré de bons certificats? 

il. 
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MARINGTTE. 

Insolent ! 

FRONTIN. 

La, tout doux ! je fais le plus grand cas 
De toi... je plaisantais. 

MARI NETTE. 

Trêve de raillerie ! 
Sur quel pied, dans ce monde, est Votre Seigneurie? 

FROSTIN. 

Je sers un gentilhomme amoureux, — Tanimal ! 
J*ai très-peu de profits ; mais j*ai beaucoup de maî. 
Il faut tout faire ! Ah ! si le sort m*avait fait naître 
Situé de façon à pouvoir être maître, 
Je ne Taurais pas pris pour valet, à coup sûr ! 
N'est pas valet qui veut! C'est un métier foit dur : 
On exige de nous tant de vertus... pratiques! 
Bien des héros seraient de piètres domestiques ; 
Les maîtres ! que feraient sans nous ces marauds-là? 

MARINETTE. 

Mais si quelqu'un au tien allait dire cela?... 

FRONTIN. 

Il n'en ferait que rire; il m'aime. J'ai des vices... 

MARINETTE. 

Lesquels rendent a x siens de précieux services ! 
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FRONTIN. 

C'est vrai! Je suis... adroit; mais il est amoureux, 
Et ces deux grands défauts se consolent entre eux ! 

MAWNETTE. 

« 

C'est comme moi, Frontin; si j'étais trop naïve, 
De quoi donc servirais-je à mon Agnès craintive? 

FRONTIN. 

Je m'en rapporte à toi pour faire ton devoir, 
Marinette... A propos, je voudrais bien savoir 
Pour quel motif tu viens, à ces heures sauvages. 
Mystérieusement rôder dans ces parages? 

MARINETTE. 

Ainsi que toi, je suis dans la position. 

Cher Frontin, de commettre une indiscrétion ; 

— Je la commets. — Pourquoi venir ici, vieux drôle, 

La toque sur les yeux, le manteau sur l'épaule? 

FR)iNTIN. 

Réponds, je répondrai. 

MARINETTE. 

Tu sais qu'en demandant 
L'on n'obtient rien de moi. J'ai des mœurs. 

FRONTIN. 



Cependant 



Il n'en fut pas toujours ainsi.. . 

MARINETTE. 

Fat! 
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FRONTIN. 

Oublieuse! 

MARINETTE. 

Impertinent ! 

FRONTIN. 

Méchante ! 

MARINETTE. 

Indiscret ! 

FRONTIN. 

Curieuse ! 

MARINETTE. 

Chut! quelqu'un vient. 

FRONTIN. 

Eh ! c'est Champagne, le valet 
De Géronte... A-t-il Tair d'un oison ! 

MARINETTE. 

Est-il laid! 
SCÈNE II 

LES MÊMES, CHAMPAGNE. 

FRONTIN. 

Hé! Champagne! 

CHAMPAGNE. 

Hé! Frontin! 
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FRONT^If. 

Dis-nous comment se' porte 
Monsieur Géronte* 

CHAMPAGNE. 

Il va d'une admirable sorte ! 
A moins qu'on ne Tassomme, il ne mourra jamais. 

MARINETTE. 

Il est encor. très- vert... 

CHAMPAGNE. 

Un peu jaune. 

MARINETTE. 

Très-frais... 

CHAMPAGNE. 

Oui, rempli de fraîcheurs ! 

MARINETTE. 

Très-ingambe. 

CHAMPAGNE. 

Sans doute, 
Quand il a son bâton et qu'il n'a pas sa goutte. 

MARINETTE. 

Il est, ma foi, très-bien, et je l'aimerais mieux 
Qu'un tas de jeunes gens qui font les merveilleux. 

FRONTIN. 

A quoi s*occupe-t-il, ce digne maître? ^ 



( 
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CHAMPAGNE. 

11 grille, 
Verrouille, cadenasse et clôture une fille 
Fort jolie : un jeune ange aux yeux perçants et doux, 
Mademoiselle Inez, dont il est si jaloux, 
Que pour elle il a fait, malgré sa fedrerie, 
Des prodigalités. . . 

FRONTIN. 

Bah! J 

CHAMPAGNE. 

De serrurerie ! 

MARINETTE. 

C'est d'un homme prudent et d'un sage tuteur. 

FRONTIN. 

Et réussit-il? 

CHAMPAGNE. 

Peu. Le côté séducteur 
N'est pas son fort ! 11 est, pour un objet si rare, 
Trop vieux, trop laid, trop sot, et surtout trop avare! 

FRONTIN. 

Le ciel évidemment ne l'avait pas formé 
Pour jouir ici-bas du bonheur d'être aimé. 

, CHAMPAGNE. 

Personne n'a jamais aimé monsieur Géronte. 
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FRONTIN. 

Pas même sa femme? 

CHAMPAGNE. 

Elle? allons donc! 

FRONUN. 

Ace compte... 

CHAMPAGNE. 

Monsieur Géronte était, sois-en bien convaincu. . . 
Ce qu'en termes poikiïu a^j|nlle... trompé! 

ilIPACNIC, 

C'était moi q^^^^FFfï billi ts l\ madame. 




Elle est mor^^^^fefieijiifuille pii^mlrc son âme! 

L'heureux tem^^piMK à tirc-larl^oL, 

Et du port des pomel/ jo lée lis uii magot, 

Lequel est dans les mains de Géronte, mon maître. 

Qui, voulant le garder, me garde aussi peut-être : 

Car, de nature, il est lent à rendre l'argent, 

Bien qu'à le recevoir il soit fort diligent... 

Au reste, il me nourrit plus mal qu'un chien de chasse, 

De mes gages déduit les cannes qu'il me casse 

Sur le dos, et m'habille avec de tels lambeaux, 

Que je fais d'épouvante envoler les corbeaux ! 

Quel sort! Ah! je suis né sous un astre bien chiche! 

FRONTIN. 

Si tu veux me servir, moi, je te ferai riche* 
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MARINETTE. 

Et moi, je t'aimerai. 

CHAMPAGNE. 

Non... je suis vertueux, 
Et ne donne les mains à rien de tortueux; 
Car, s*il en avait vent, le sieur Géronte est homme 
A me mettre dehors en retenant ma somme ! 

FRONTIN. 

Ainsi tu dis. non? 

CHAMPAGNE. 

Oui, je dis non. 

FRONTIN, le )>aUaii(. 

Ah! gredinl 
Ah ! maroufle ! ah ! veillaque ! en veux-tu du gourdin? 
En voilà ! 

CHAMPAGNE. 

Aïe! aïe! aïe! on me roue, on m'échine! 
Marinette me pince, et Frontin m'assassine ! 

FRONTIN, 

Entre dans mes projets ; à tes yeux éblouis 
Va rayonner soudain un rouleau de louis. 

CHAMPAGNE. 

Donne. 

FRONTIN. 

Sers-moi d'abord. 
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CHAMPAGNE. 

Pour qui me prends-tu? 

FRONTIN. 

Traître! 
Tu veux rester honnête et fidèle à ton maître ! 
Tiens! 

D le bat de nouveau. 



SCÈNE III 

LES MÊMES, GÉRONTE. 

GÉRONTE. 

Qu*est-ce? On bat Champagne? 

FRONTIN. 

Il Ta bien mérité, 
Et je \oudiais ravoir «ncor plus maltraité! 

GÉRONTE. 

Qu'a-t-il feiit? 

FRONTIN. 

Rien, monsieur, et c'est son plus grand crime : 
Un lacpiais fainéant est indigne d'estime ; 
Car il est bien prouvé qu'on ne Tengage pas 
Pour cracher dans les puits et se croiser les bras. 

i3 
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GÉROMTE. 

Mon domesliquc oisif! ah! le lâche courage! 
Tu me frustres ! 

CHAMPAGNE. 

Monsieur, j*ai uni mon ouvrage. 

GÉRONTE. 

Reoommence-le! 

FRONTIN. 

Au lieu de garder la maison, 
Il boit au cabaret à perdre la raison ! 

MARINETTE. 

Voyez plutôt : le vin illumine sa trogne. 

Et sur son nez écrit en couleur rouge : Ivrogne ! 

CHAMPAGNE. 

Si j'ai bu, les poissons dans la Seine sont gris. 

GBRONTE. 

Est-ce pour te soûler, goinfre, que je t'ai pris? 

CHAMPAGNE. 

Je suis à jeun. 

FRONTtN, le poussant. 

Le sol^ à son pied qui chancelle 
Semble^ par un gros temps^ le pont d une nacelle, 

MARINETTE, même jeu. 

Il ne danserait pas sur la corde» bien sûr! 
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FRONTIN, même jeu. 

Pour t'oppuyer, veux-tu que je t'apporte un mur? 

CHAUPAGTt]^ 

Ne me pousse donc pas ! 

GÉROSTE. 

Sac à vin ! brute immonde ! 

HARINETTE. 

En cet affreux état pendant qu'il vagabonde, 
Quelqu'un de ces blondins, hirondelles d'amour 
Qui rasent les balcons sur le déclin du jour, 
N'aurait qu'a pénétrer jusqu'à votre pupille ! 

FRONTIN. 

Quelqu'un de ces gaillards, de morale facile. 
N'aurait qu'à se glisser jusqu'à votre trésor ! 

GÉRO.NTE. 

Ciel! que dites-vous là? Ma pupille! mon or! 
Les galants, les voleurs! Ah ! j'en perdrai la tctc ! 
Je te chasse, brigand ! 

CHAMPAGNE. 

Monsieur, je vous répète 
Que... 

GÉROMTE. 

Pas un mot de plus, ou je t'assomme ! 

CHAMPAGNE. 

Au moins^ 
Rendez-moi mon argent. 
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GÉRONTE. 

Tu n'as pas de témoins : 
Ton argent! pour les .frais de dépôt, je le garde. 
Sors d'ici, scélérat! 

Tous tombent sur Champagne. 
CHAMPAGNE, se sauvant. 

Au secours ! à la garde ! 



SCÈNE iV 

GÉRONTE, FRONTIN, MARINETTE 

GÉBONTE. 

Me voilà délivré de ce fieffé vaurien ! 
11 aura beau crier, je ne lui rendrai rien ; 
Car comment a-t-il pu, même étant économe. 
Moi ne le payant pas, amasser cette somme? 

FRONTIN. 

Il vous a détroussé. 

MARINETTE. 

C'est limpide. 

FRONTIN. 

L'argent 
Du drôle est vôtre. Un maître un peu moins indulgent 
L'enverrait, sur la mer, écrire avec des plumes 
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De quinze pieds, coiffé, dans la crainte des rhumes. 
D'un superbe bonnet du rouge le plus vif. 

MARINETTE. 

Vous tromper! c'est affreux! Vous si bon! si naïf! 

GÉROMTE. 

Je suis assez vengé si je n*ai rien à rendre, 

Et j'aime autant qu'il aille ailleurs se faire pendre. 

PRONTIN. 

Très-bien! mais vous voilà sans valet maintenant. 

"GÉRONTE. 

Sans valet, tu l'as dit. revers surprenant? 
Un homme comme moi sans valet ! Quelle hoftte ! 

FRONTIN. 

De sél augustes mains, certes, monsieur Géronte 
Ne peut pas, aux regards des voisins ébaubis. 
Peindre en noir sa chaussure et battre ses habits. 

GÉRONTE. 

Non; l'on ferait sur moi cent brocards, cent risées. 

MARINETTE. 

Qui suifera, le soir, vos boucles défrisées? 

GÉRONTE. 

Dans quel gouffre de maux suis-je tombé, grand Dieu! 

MARÏNETTE. 

Qui viendra, le matin, vous allumer du feu? 

18 
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GÉRONTE. 

Je me sens affaissé. . . la tristesse me gagne; 

Âh ! Champagne, mon bon, mon fidèle Champagne, 

Tu me manques ! 

FRONTIN. 

Un sot! 

HARINETTE. 

Cn ivrogne ! 

FRO.NTIN. 

Un voleur ! 

GÉRONTE. 

D'accord; mais, s'il volait, j'étais le receleur; 
Et, désormais, le fruit de ses... économies, 
H le déposera dans des mains ennemies. 

FRONTIN. 

C'est vraiment douloureux ; mais, puisqu'il est chassé, 
N'y pensez plus. 

GÉRONTE. 

Par qui sera-t-il remplacé? 
Hélas! 

FRONTIN. 

Par moi. 

MARINETTE. 

Par moi. 
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GÉRONTE. 

Frontin ou Marinelte? 
Quel choix embarrassant ! 

FRONTIN. 

Monsieur, je suis honnête, 
Actif, intelligent, mangeant peu, buvant moins. 

MARINETTE. 

Pour un maître, monsieur, j'ai mille petits soins : 
Je bassine son lit, je chauffe ses pantoufles. 
Je lui tiens son bougeoir, je lui fais... 

FRONTIÎï. 

Tu t'essouffles, 
Ma chère! Laisse-moi la parole un moment. 
Si je m'offre, monsieur, c'est par pur dévouement; 
Je ne veux rien de vous, rien, ou fort peut de chose : 
Vingt écus ! 

GÉRONTE. 

Ce garçon plaide fort bien sa cause. 
Je te prends. 

MNRINETTE. 

Quinze écus, et l'honneur d'être à vous. 
De me^ peines seront un loyer assez doux ; 
Car je sers pour la gloire. 

GÉRONTE. 

Elle est, ma foi, gentille ; 
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J*aiine sa bouche en cœur et son œil qui scintille. 
Je te prends. 

FRONTIN- 

Dix écus, monsieur, me suffiront. 

GÉRONTE. 

Je te retiens. 

HABINETTE. 

Monsieur, ne soyez pas si prompt. 
Je tiens plus, près d'un maître, aux égards qu'au salaire. 
Donnez-moi cinq écus, et Je fais votre affaire. 

•GÉRONTE. 

C'est conclu, Marinette. 

FRONTIN. 

Une minute; moi, 
Je ne demande rien du tout ! 

GÉRONTE. 

Alors, c'est toi 
Que je choisis. 

MARINETTE. 

Je fais de plus grands avantages : 
Au lieu de moi, c'est vous qui recevrez des gages, 
Et je vous donnerai cent pistoles par an ! 

GÉRONTE. 

Ce mode est le meilleur. Marinette, viens-t'en. 
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. FRONTIN. 

J'offre deux cents! 

MARINETTE. 

Trois cents ! 

TRONTIN. 

Les profits ! 

VARINETTE. 

La défroque! 

GÉRONTE, à part. 

Tant de zèle à la fin me paraît équivoque : 
Et quel but peut avoir un tel acharnement? 

MARINETTE. 

Ne vous empêtrez pas d'un pareil garnement. 

FRONTIN. 

Par bonté d'âme il faut que je vous avertisse... 

MARINETTE. 

Vous allez, avec lui, prendre à votre service 
Une collection de penchants dissolus. 

FRONTIN. 

Elle a tous les défauts, et quelques-uns de plus ! 

GÉRONTE. 

Au fait, elle a bien Tair d'une franche coquine. 

FRONTIN. 

C'est sa seule franchise. 
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MARINETTE. 

Et lui, voyez sa mine, 
Son œil d'oiseau de proie et son teint basané : 
C'est un coupe-jarret authentique et. . . signé » 

GÉRONTE. 

Marinette, Frontin, je vous crois l'un et l'autre ; 
Et mr chacun de vous mon avis est le vôtre. 
Mon choix entre vous deux hésite suspendu ; 
Aussi, tout bien pesé, bien vu, bien entendu, 
J'aime encor mieux Champagne, et vais à sa reclierche 
Dans le cabaret louche oii d'ordinaire il perche. 

Il sort. 



SCÈNE V 

MARINETTE, FRONTIN. 

FRONTIN. 

Diantre ! le vieil oison s'envole effarouché ! 

MARINETTE. 

Frontin, ai-je été sotte? 

FRONTIN. 

Ai-je eu l'esprit bouché, 
Marinette? 
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MARINETTE. 

D'abord, j'aurais dû te comprendre. 

FRONTIN. 

Et nous nous sommes nui, faute de nous entendre ! 

HARINETTE. 

J'ai défait ton ouvrage. 

FRONTIN. 

Et moi détruit le tien. 

MARINETTE. 

Au lieu de nous prêter un mutuel soutien ! 

FRONTIN. 

C'est trop de deux fripons pour la même partie. 

MARINETTE. 

Toujours par l'un des deux la dupe est avertie. 

FRONTIN. 

Jouons cartes sur table, et parlons sans détour ; 
Tu machinais ici pour des choses d'amour ! 

MARINETTE. 

Sans doute ; ^ — comme toi? 

FRONTIN. 

Tu venais pour l'amante? 

MARINETTE* * 

Oui; — toi, pour l'amant? 

FRONTÎN. 

Ouii 
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VARIKETTE. 

La rencontre est charmante! 

FRONTIir. 

Pour Inez? 

MÀRINETTE. 

Pour Valère? 

FROKTIN. 

Assez ! embrassons-nous ! 
Unissons nos moyens et concertons nos coups ! 



SCÈNE VI 

LES MÊMES, YALÈRE 

FRONTIN. 

Mais j'aperçois de loin venir monsieur Valère, 
Mon nouveau maître. 

MARINETTE, 

11 a tout ce qu'il faut pour plaire : 
Beauté, jeunesse... 

FRONTIN. 

Oui, tout, hormis Tessenticl : 
L'argent. 

A Valère. 



Qu'apportez-vous? 
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VALÈRE. 

Pas un sol. 

FRONTIN. 

Terre et ciel ! 
A quoi vous sert d'avoir un oncle ridicule? 

VALÈRE. 

Sois plus respectueux pour Géronte. 

FRONTIN. 

Scrupule 
Touchant 1 Un oncle affreux qui vous laisse nourrir 
Par les juifs, et s'entête à ne jamais mourir ! 

VALÈRE. 

Il m'a déshérité. 

FRONTIN. 

C'est différent : qu'il vive ! 

VALÈRE. 

Et toi, qu'as-tu fait? 

FRONTIN. 

J'ai dans l'imaginativc 
Certain tour fort subtil, d'un effet assuré. 

VALÈRE. 

Raconte-moi la chose. 

FRONTIN. 

Oh ! non; je suis muré. 
19 
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Le secret est beaucoup dans un tel stratagème, 
Et vous ne saurez rien que par le succès même. 

loez parait à son balcon. 



SCÈNE VII 

LES MÊMES, INEZ, au balcon. 
HARINETTE. 

Monsieur, de ce côté veuillez tourner les yeux : 
C'est Inez qui paraît. 

VALÈRE. 

Je vois s'ouvrir les cieux ! 

PRONTIN. 

Les cieux! — Une fenêtre à cari'eaux vert bouteille! 

VALÈRE. 

L'Aurore resplendit, souriante et vermeille... 

FRONTIN. 

L'aurore se met donc au balcon, ce matin? 

VALÈRE. 

Faisant pâlir la rose à l'éclat de son teint ! 

PRONTIN. 

Pardon, monsieur. — Ce style est trop métaphorique, 
Et vous perdez le temps en fleurs de rhétorique : 
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L'occasion est femiue^ et ne nous attend pas... 
Marinette, aux aguets cours te mettre là-bas. 
— Aa pied du mur, je vais faire la courte échelle, 
Afin de vous hausser jusqucs à votre belle. 

VALÈRE. 

Comment payer... 

FROMIN. 

Plus tard, quand vous serez en fonds ! 

VALÈRE. 

Frontin, ô mon sauveur ! 

FRONTIN. 

Allons, vite, grimpons 1 
Une! deux! 

VALÈRE, sur le dos de Fronlin. 

M'y voilà ! 

FRONTIN. 

Tenez-vous au balustre. 

VALÈRE, à Incz. 

Pour s'élever à vous, il faudrait être illustre, 
Inez, être le fils des rois ou dos héros. 

FROîîTIN. 

Il suffit d'un Frontin qui vous prête son dos... 

VALÈRE. 

Je sens tout mon néant et toute ma misère! 

je n'ai rien, je le sais, qui soit fait pour vous plaire. 
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Mais vos yeux, à la fois diarmants et meurlriers, 
Ont des traits à percer les plus durs boucliers. 
Ne vous oflensez pas des soupirs qui s'échappent 
Du sein des malheureux que, par mégarde, ils frappent; 
Ne vous offensez pas d'un téméraire espoir, 
Et ce cœur tout à vous daignez le recevoir ! 

INEZ. 

Le pardon est aisé quand l'offense est si douce! 

VAIÊRE. 

Croyez que mon amour. . . 

Diantre! quelle secousse! 
J'ai failli choir! 

FRONTIN. 

Monsieur, vous pesez comme un plomb. 
Achevez, et, pour Dieu, ne soyez pas si long! 

INEZ. 

Valère, je vous crois ; Valère, je vous aime, 

Je vous l'avoue ici beaucoup trop vite même ; 

Mais la gêne où je vis excuse cet aveu. 

Qu'une autre moins gardée eût fait attendre un peu. 

Ces vieux barbons jaloux, avec toutes leurs grilles, 

A ces extrémités forcent d'honnêtes fdles î 

VALÈRE. 

Votre franchise, Inez, augmente mon respect. 
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MARINETTE. 

• Garde à vous ! un objet monstrueux et suspect 
S'avance à l'horizon. 

FRONTIN. 

* Vite, qu'Inez se penche ; 
Dressez-vous et baisez le bout de sa main blanche. 

MARINETTE. 

C'est Géronte! 

FRORTIN. 

Abrégeons. 

INEZ. 

Adieu, Valère, adieu ! 

PRONTIN, 

Nous autres, maintenant, changeons d*air et de lieu ! 

Ils sortent. 

SCÈNE VIII 

GÉRONTE, seul. 

Quel est donc le fossé, quelle est donc la muraille 
Où gît, cuvant son vin, celte brave canaille? 
Champagne! es-tu mort? As-tu pris pour cercueil 
Un tonneau défoncé de brie ou d!argenteuil? 

19. 
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Modèle des valets, perle des domestiques, 

Qui passais en vertu les esclaves antiques, 

Que le ciel avait fait uniquement pour moi, 

Par qui te remplacer, comment vivre sans toi? 

— Parbleu! si j'essayais de me servir moi-même! 

Ce serait la façon de trancher le problème. 

Je me commanderais et je m'obéirais ; 

Je m'aurais sous la main, et, quand je me voudrais, 

Je n'aurais pas besoin de me pendre aux sonnettes. 

Nul ne sait mieux que moi que j*ai des mœurs honnêtes, 

Que je me suis toujours conduit loyalement ; 

Ainsi donc je m'accepte avec empressement. 

Ab ! messieurs les blondins, si celui-là me trompe. 

Vous le pourrez aller crier à son de trompe ; 

J'empocherai votre or, et me le remettrai : 

Vos billets pleins de musc, c'est moi qui les lirai . 

D'ailleurs, je prends demain, qu'oiî meloueoumeblàme. 

Mademoiselle Inez, ma pupille, pour femme. 

Elle me soignera dans mes quintes de toux. 

Et, près d'elle couché, je me rirai de vous. 

Les Amadis transis, les coureurs de fortune, 

Gelant sous le balcon par un beau clair de lune ! 

Et, quand j'apercevrai mon coquin de neveu. 

De deux ou trois seaux d'eau j'arroserai son feu... 
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SCÈNE IX 

GÉRONTE, YALÈRE. 

GÉRONTF, 

Eh quoi ! c'est vous encor? 

VALÈRE. 

Mon oncle, je Tavouc, 
C'est moi. 

GÉRONTE. 

Vos pieds prendront racine dans la bouc ; 
Au môme endroit planté vous restez trop longtemps, 
Mon cher, et vous aurez des feuilles au printemps ! 

YALKRE. 

Je venais pour... 

GÉRONTE. 

C'est bien ; allez-vous-en ! 

VALÈRE. 

^ De grâce î 

GÉRONTE. 

•Pas de grâce î 

VALÈRE. 

Mon oncle ! ah ! que je vous embrasse! 
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CÉROMTE. 

Non! non ! quel embrasseur que monsieur mon neveu ! 

vàlère. 
Mon oncle, il faut qu ici je vous fasse un aveu... 

GÉRONTE. 

Je refuse Touïe à tout aveu ! 

VALÈRE. 

Mon oncle!... 

CÉRONTE. 

Au beau milieu du nez qu'il me pousse un furoncle, 
Si j'écoute jamais rien de ce que tu dis! 
Je t*ai déshérité : de plus, je te maudis!... 

VALÈRE. 

J*aime... 

GÉRONTE. 

Jeune indécent, quel mot cru ! Sur ma nuque 
Vos impudicités font rougir ma perruque ! 

VALÈRE. 

Oui, j*aimelnëz... 

GÉRONTE. 

Assez ! Si je vous vois encor 
Dans ces lieux... Regardez ce jonc à pomme d*or! 

Valère s'éloigne. Entre Frontin, qui échange avec lui un signe 
d'intelligence. 

VALÈRE. 

Mon oncle, tou§ avez des façons violentes. 
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GÉRONTE. 

Décampe... j'ai les mains de colère tremblantes. 

VALÈRE, 

Calmez-Yous... je m*en vais... Maintenant mon destin 
Dépend de Tjieureux sort des ruses de Frontîri. 

SCÈNE X 

GÉRONTE, FRONTIN. 
FRONTIN, à part. 

Décidément Géronte est un oncle farouche. 
Vieillard dénaturé, puisque rien ne te touche, 
Je m*en vais te donner une bonne leçon, 
Et te servir tout chaud un plat de ma façon. 

Haut et s'avançant. 

Monsieur, qu*avez-vous donc? vous avez Tair tout chose! 

GÉRONTE. 

J'étrangle de colère. 

FRONTIN. 

Et le pourquoi ? 

GÉRONTE. 

La cause 
Qui peut faire passer de Técarlate au bleu 
Un oncle modéré, quelle est-elle? 
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FRONTIN. 

Un neveu. 

GÉRONTE. 

Sous prétexte qu'il est un peu fils de mon frère, 
Ce Valère maudit me damne et m'exaspère. 

FRONTIN. 

Heureux, trois fois heureux, qui ii*a pas de parents ! 

GÉRONTE. 

Sous le balcon d*lnez t^us les jours je le prends, 
Brassant quelque projet, dressant quelque machine.. 

FRONTIN. 

La tulipe se plaît aux vases de la Chine, 
La marguerite aux prés, la violette aux bois, 
L*iris au bord des eaux, la giroflée aux toits; 
Mais la fleur qui le mieux vient sous une fenêtre. 
C'est un amant ; Inez Ta remarque, peut-être, 

GÉRONTE. 

Je saurai nettoyer et sarcler le terrain... 

Mais, Frontin, couvre-toi ; tu prendras le serein, 

Si tu restes ainsi sans chapeau dans la rue. 

FRONTIN. 

Si je mets mon chapeau, j'échappe à votre vue. 
Je m'éclipse... 

GÉRONTE. 

Comment? 
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PRONTIN. 

Je disparais tout vif! 

GÉRONTE. 

Que me chantes-tu là? 

FHONTIN. 

Rien que de positif. 
Avec attention examinez ce feutre. 

GÉRONTE. 

. 11 esl d un poil douteux et d'une leinte neutre. 

FRONTIN. 

Dites qu'il est déteint, bossue, crasseux, gras; 
Que le soleil, la pluie et les ans l'ont fait ras; 
J'en conviens. Hais jamais sur la terre où nous sommes. 
Depuis les temps an^^iens que se coiffent les hommes, 
Bien qu'il soit déformé, sans ganse et tout roussi, 
11 n'exista chapeau pareil à celui-ci ! 

CÉRONTE. 

J'en ai vu d'aussi laids, mais non pas de plus sales ! 

FRONTIN. 

D'où pensez-vous qu'il vienne? 

GÉRONTE. 

Eh ! des piliers des halles! 

FRONTIN. 

Fi donc ! c'est le chapeau de Fortunatus. 

GÉRONTE. 

Ça? 
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FROMTIN. 

Ça ! le chapeau qui rend invisible. Il passa 

Dans mes mains par un tas de hasards incroyables, 

D'événement» trop vrais pour être vraisemblables. 

GBRONTE. 

Quand on a ce chapeau sur la tête, dis-tu, 
Personne ne vous voit? 

FRONTIN. 

Oui, telle est sa vertu. 

GÉRONTE. 

J'ai confiance en toi... Mais je ne te puis croire ; 
Un tel prodige veut une preuve notoire. 

FRONTlN. 

Vous l'aurez. 

GÉRONTE. 

Sur-leKîhamp? 

FRONTIN. 

Tenez, regardez bien... 

GÉRONTE. 

Oui... oui... 

FRONTIN, passa^nt derrière Géronte , et le tenant par la basque de 
son habit. 

Le tour est fait.— Que voyez-vous? Plus rien. 

GÉRONTE. 

OÙ donc est-il passé? C'est incompréhensible ! 
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FRONTIN, même jeu. 

Nulle part; je suis là, devant vous, invisible. 

GÉRONTE. 

11 faut que je te trouve absolument. 

FRONTIN, même jeu. 

Cherchez, 
Gros homme ! 

GÉRONTE. 

Je n'ai pas pourtant les yeux boufehés. 

FROHTIN, même jeu. 

Je le lui donne en cent. Je le tiens par la basque 

De son habit! Monsieur, vous courez comme un Basque, 

Ménagez-vous. 

GERONTE. 

Prodige étrange à concevoir ! 
Il est là qui me parle, et je ne puis le voir ! 
Où donc es-tu, Frontin? A gauche? 

FRONTIN, même jeu. 

Non, à droite. 

GÉRONTE. 

Par ici? 

FRONTIN, même jeu. 

Non, par là. — Va, marche; je t'emboîte! 

GÉRONTE. 

Ouf! je suis tout en nage ! 
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FRONTIN. 

Êtcs-vous satisfait? 
Êtes-vous convaincu pleinement? 

GÉRONTE. 

Tout à fait. 

FRONTIN. 

Or ça, reparaissons.' 

11 passe devant Géroate. 
GÉRONTE. 

Je te vois à merveille. 

FROKTIN. 

Pardieu ! 

GÉRONTE. 

C'est étonnant ! Je ne sais si je veille, 
Ou si je dors. — Veux-lu me donner ce chapeau? 

FRONTÎN. 

Je voudrais bien, monsieur, vous en faire cadeau : 
Mais, vraiment, je ne puis... Ce chapeau c'est mon gîte, 
Ma cave, ma cuisine... 

GÉROINTE. 

11 te sert de marmite ! 
Je ne suis plus surpris alors qu'il soit si ^ras ! 
Fait-il de bon bouillon? 

FRONTIN. 

Vous ne comprenez pas. 
Quand l'heure du dîner me carillonne au ventre, 
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J'enfonce mon castor jusqu'au sourcil, et j'entre 
Chez quelque rôtisseur, invisible pour tous. 
Là, parmi les poulets, colorés de tons roux, 
J'avise le plus blond, je le prends et le mange, 
Les pieds sur les chenets, où nul ne me dérange. 
Puis au bouchon voisin, pour arroser. mon rôt. 
Je salle du meilleur, sans payer mon écot. 

GÉRONTE. 

C'est merveilleux ! 

PRONTIN. 

J'en use avec la friperie 
. Comme avec la taverne et la rôtisserie. 
Demandez-moi mes yeux, demandez-moi ma peau. 
Ma femme, mes enfants, mais non pas mon chapeau. 

GÉRONTE. 

De ce feutre coiffé, qu'il me serait facile 
De savoir ce que font Valère et ma pupille ! 

FRONTIN. 

Pour un tuteur hors d'âge, amoureux et jaloux. 
Ce moyen est plus sûr que grilles et verrous. 
Avec un tel trésor, plus de ruse possible ; 
Devant le criminel vous surgissez, lefrible. 
Au moment périlleux, sans que l'on sache d'oîi. 
Comme un diable à ressort qui jaillit d'un joujou ! 

GÉr.O-ME. 

Je te l'achète. 



232 THÉÂTRE. 

PROHTIN. 

Non. — Vous êtes trop avare ! 
Ce feutre me fait roi de France et de Navarre, 
Et vous m*en offririez des prix déshonorants. 

GÉRONTE. 

Cent cais, est-ce assez? 

FRO^iTIN. 

C'est peu. . . mais je les prends. 

GÉRONTE. 

Je voudrais bien, avant de te donner la bourse, 
Essayer. . . 

FRONTIN. 

Comment donc! 

GÉRONTE, h part, mettant le chapeaa. 

Je vais prendre ma course, 
Et j'aurai le chapeau sans qu'il m'en coûte un sou ! 
Il ne me verra pas. 

FRONTIN, à part. 

J'ai compris, vieux filou ! 

Haut. 

Ah! monsieur, c'est très-mal de frustrer un pauvre homme! 

Une telle action me renverse et m'assomme ; 

C'est affreux. . . Il ne peut encore être bien loin ; 

Afin de le trouver, bétonnons chaque coin : 

Tapons, faisons des bleus sur le dos de l'espace ; 

Dans notre moulinet il faudra bien qu'il passe! 
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Frappons à tout hasard. . .Pan ! pan î pan! . . . pif! paf ! pouf! 
En long, en large, en haut, en bas, en travers... 

GÉROf^TE. 

Ouf!... 
Ah! la cuisse! ah! le bras! ah! le dos! ah! Tépaule! 

FRONTIN, 

Je m'escrimerai tant du bout de cette gaule, 

Que je rattraperai. — Si je ne le vois pas. 

Je Tentends qui renifle et geint à chaque pas... 

A part. 

D'un revers de bâton faisons cesser le charme. 

Il fait toml)er le chapeau. 
GÉRONTE, à part. 

Je suis tigré, zébré! 

FRONTIN. 

Çà, déposons notre arme ; 
Votre éclipse m'avait vraiment inquiété ; 
Je vous cherchais partout. Vous aurais-je heurté? 

GÉRONTE. 

Nullement. 

F*RONTIN. 

J'aurais pu vous faire quelque bosse. 

GÉRONTE, à pan. 

Je suis dur. Je paierai quelqu'un pour qu'il te rosse. 



20. 
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FRONTIN, lui prébculaDi le chapeau. 

Achevons promplement le marché. 
Nous sommes confiants... Quand vous aurez lâché, 
Je lâcherai. 

GRRONTE, lui donnant une bour»e. 

C'est fait. 

FRONTIN. 

Heureux mortel! Le monde 
Est à vous maintenant, moins cette bourse ronde. 

Il l'ompochj. 

Vous êtes comme l'air : vous entrez en tout lieu ; 
Homme, vous possédez la science d'un dieu! 
Rien ne vous est caclié, vous lisez dans les âmes, 
Et, ce que nul n'a fait, vous connaissez les femmes. 
Marinettc à propos se dirige vers nous ; 
Disparaissez, je vais la confesser sur vous. 

Géi'onlo >e coiffo du chapeau. 



SCÈNE XI 

LES MÊMES, MARINETTE. 

FRONTIN. 

Qu'as-tu donc, mon enfant? 

MARINETTE, feignanl de ne pas voir Gérante. 

Je n'ai rien. 
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PRONTIN. 

Si ; ta mine, 
Qu'un sourire joyeux d'ordinaire illumine, 
Est lugubre, aujourd'hui, comme un enterrement ; 
On dirait que tu viens de perdre ton aihant. 

MARINETTE, même jeu. 

Pour le perdre, il faudrait l'avoir eu... Je suis sage, 
Et n'admets que soupirs tendant au maria[:e. 
Frontin! 

GÉRONTE, â parL 

Où diable va se nicher la vertu?* 

FRONTIN. 

Mais alors, d'où te vient cet air morne, abattu? 

MARINETTE, mCmc jeu. 

D'une tout autre cause. A me flatter trop prompte. 
J'avais l'espoir de plaire au bon monsieur Géronte, 
Et d'entrer, pour tout faire, en service chez lui... 
Tu sais !c résultat, et j'en ai de l'ennui. 

GÉRONTE, mrmc jeu. 

Je suis vraiment fâché de ne l'avoir pas prise. 

MARINETTE, môme jeu. 

Maintenant, il est seul. Qui le coilTe et le frise? 
Qui lui met sa cravate et lui cherche ses gants ? 
Moi, j'aurais eu pour lui tous ces soins fatigants, 
Et je l'aurais choyé comme une fille un père! 
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GÉRONTE, même jeu. 

Ce que je n'ai pas fait, je puis encore le faire. 

MARINETTE. 

C'est un homme si doux, si poli, si charmant! 

FRO>TIN. 

Je ne partage pas du tout ton sentiment. 
. Un vieux... 

GÉROfTTE, bas à Fronlin. 

Comment? 

^ FRQKTIN. 

Laid, sot... 

GÉRONTE, même jeu. 

Gredin! 

FRONTIN. 

Acariâtre... 

GÉRONTE, de même. 

Bandit! 

FRONTIN. 

Crasseux!... 

GÉRONTE, de même. 

Je vais te battre comme un plâtre, 
Si... 

FRONTIN, bas à Gcronte. 

C'est pour réprouver, monsieur; tenez-vous coi! 
Tu le trouves donc bien ? 
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MARINETTE. 

Il a je ne sais quoi 
De franc, d'épanoui, qui me plaît et m'enchante. 
Ah! que de le servir jaurais été contente! 

GÉRONTE, à part. * 

Quel bon cœur! Je me sens le coin de Topil mouillé. 
Et par rémotion j'ai le nez chatouillé. 

n éterniic. 
MARI NETTE. 

J'entends étemuer, et je ne vois personne! 

GÉRONTE. 

C'est moi qui. . . 

MARINETTE. 

Mais quelle est cette voix qui résonne? 
Un fantôme, un esprit... 

GÉRONTE. 

Eh! non; c'estmoi. 

MARINETTE. 

Qui donc? 

GÉCONTE. 

Géronte. 

MARINETTE. 

Et votre corps, où donc est-il? 

PRONTIN, décoiffant Céronle. 

Pardon! 
Monsieur, vous oubliez que pour être visible 
11 faut-vous décoiiïer. 
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MARINETTE. 

Ah! quelle peur horrible, 
Monsieur, vous m'avez faite! 

CÉRONTE. 

Allons, rassure-toi ; 
Je vais en quatre mots dissiper ton effroi : 
Ce chapeau, qu'il suffit d'oter et de remettre, 
Me fait à volonté paraître et disparaître! 

MARINETTE, à pari. 

Feignons d'être timide et jouons l'embarras. 

GÉRONTE. 

La place que tu veux, mon enfant, tu l'auras. 

MARINETTE. 

Vous étiez là, monsieur? Vous m'avez entendue?... 
Le trouble... la pudeur... Ah! je suis confondue! 

GÉROME. 

Ton dévouement pour moi s'est fait connaître ainsi. 

FROMIN. 

Pendant que nous voilà, si nous tentions aussi. 
Avec ce talisman, une autre expérience. 
Pour savoir ce qu'Inez sur votre compte pense? 

GÉRONTE. 

Pourquoi faire, Froutin? Je ne suis pas aimé! 

FRONTIN. 

Si, vous l'êtes. Le cœur est un livre fermé ; 

Il faut qu'il soit ouvert pour qu'on y puisse ^ire. 
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MâRINETTE. 

Voulez-vous qu une femme aille d'abord voiîs dire 
Les feux dont en secret elle brûle pour vous? 

GERONTE. 

Mais elle m'a vingt fois refusé pour époux! 

FRONTIN. 

Et vous vous arrêtez à de telles vétilles? 
Le véritable sens du non des jeunes filles, 
C'est oui ! 

MÂRINETTE. 

Monsieur, je suis de l'avis de Frontin : 
Mademoiselle Inez vous aime, c'est certain. 

GÉRONTE. 

Prends ma clef, Marinette ; ouvre, entre et fais en sort . 
Sous un prétexte en l'air, que ma pupille sorte. 

Marinette entre dans la maison. 

SCÈNE XII 

GÉRONTE, FRONTIN. 

FRONTIN. 

Grâce à votre chapeau, triomphant et vainqueur, 
Vous lirez votre nom dans ce cher petit cœur. 

« GÉROISTE. 

Je tremble d*y trouver Valcre en toutes lettres! 



i 
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FRONTIN. 

Les femmes n aiment pas ces frôles petits-maitres... 
Mais les voici... Mettez vite votre chapeau. 

SCÈNE XIII 

LES MÊMES, INEZ, MARINËTTË. 
MARIMETTE, à Inez. 

Faisons deux ou trois tours dehors. Il fait si beau! 

IMEZ. 

Je le veux bien ; je sors si rarement! 

MARINGTTE. 

Valère 
Est peut-être par là. 

INEZ. 

Lui! s'il voulait me plaire, 
Il devrait bien cesser ses importunités ; 
Il est pour ses soupirs assez d'autres beautés. 

MARINETTG. 

J'avais jusqu'à présent pensé, mademoiselle. 
Que vous récompensiez son feu d une étincelle. 

INEZ. 

Je faisais à ses soins un accueil assez doux. 
Faut-il se gendarmer et se mettre ea courroux, 
Pour les efforts que fait à nous être agréable 
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Un jeune homme galant et de figure aimable? 

GÉRONTE, à lui-mi}me. 

Certainement. 

FROiNTIN, bas. 

Monsieur, ne criez pas si fort. 

INEZ. 

Il me plaisait assez. 

GÉROr^TEy à Fronlin. 

Soutiens-moi, je suis mort! 

INEZ. 

Mais, depuis, j'ai bien vu que ses galanteries 
N'étaient que faux semblants et pures tromperies. 

GÉROMTE, à part. 

Je renais! 

INEZ. 

J*ai compris, en le connaissant mieux, 
Que c était à mon bien qu'il faisait les doux yeux. 

FRONTIN, bas à Géronle. 

Que vous avais-je dit? 

MARINETTE. 

Fi! l'âme intéressée! 

INEZ. 

Et vers un autre amour j'ai tourné ma pensée. 
Un homme... 

FRONTIN, de même. 

Écoutez bien. 

il 
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GÉRONTE. 

J*écoute. 

INEZ. 

D'âge mur... 

FRONTIW. 

C'est vous. 

GÉRONTE. 

Tais-toi? 

INEZ. 

Brûlait pour moi d'un feu plus pur. 

MARINETTE. 

Son nom? 

INEZ. 

Je n'ose pas... 

GÉRONTE. 

Le cramoisi me monte 
A la figure! 

MARINETTE. 

Allons... 

GÉRONTE. 

Je frissonne. 

INEZ. 

Géronte! 

GERONTE. 

Je suis au paradis! aux anges! 
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FRONTIN. 

Est-ce clair? 
Cent écus.. . Trouvez-vous que mon chapeau soit cher? 

GÉRONTE. 

Frontin ! mon seul ami ! - 

FRONTIN à pari. 

Je vais dire à mon maître 
()ue pour jouer son rôle il est temps de paraître. 

INEZ. 

GtTonte,'mon tuteur, qui sera mon mari, 

Et qui, seul, maintenant règne en mon cœur guéri. 

GKRONTE. 

Pauvre petit bouchon, va ! 

MARINETTE. 

La chose est certaine, 
On ne sait pas aimer avant la soixantaine. 
Où Taurait-on appris? au collège? 

GÉROXTE. 

Bien dit, 
Ma fille! Qui vient là? C'est Yalère! Ah! bandit! 

FRONTIN, 

Calmez-vous... 

GÉRONTE. 

Mais il va parler h ma pupille î 

FRONTIN. 

Eh bien? 
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GÉRONTE. 

Comment! eh bien? Tu m*échauffes la bile! 

FRONTIN. 

Vous parlez en tuteur, et vous êtes Famant ; 
Les rôles sont changés! 



SCENE XIV 

LES MÊMES, YÂLÈRE. 

INEZ. 

Valère, en ce moment, 
Ici! 

VALÈRE, feignant de ne pas voir Géronte, pendant toute la s.ène. 

Rassurez-vous; je ne suis plus le même; 
Je ne viens pas vous dire, liiez, que je vous aime: 
Mon cœur est revenu de ces frivolités. 

INEZ. 

En me parlant ainsi, monsieur, vous m'enchantez. 

VALÈRE. 

Je ne veux pas lutter contre un oncle adorable.... 

INEZ. 

Adoré ! 

FRONTIN, à Géronte. 

Vous voyez. 
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YALÈRE. 

Mille fois préférable 
A son neveu... 

GÉRONTE. 

C'est vrai. 

VALÈRE. 

Qui n'a que ses vingt ans... 

. MARINETTE. 

Mérite qui décroît et passe avec le temps. 

GÉRONTE, à Fronlin. 

Cette fille a du sens. 

. FRONTIN, à Géronle. 

Continuons Tépreuve . 

VALÈRE. 

Vous épousez Géronte! 

INEZ. 

Oui. 

VALÈRE. 

Je sais une veuve, 
Belle de deux maisons et de cent mille francs; 
Quels yeux à ses appas seraient indifférents? 

IISEZ. 

C'est un fort bon parti : faites ce mariage. 

GÉRONTE. 

Le monde va finir; mon neveu devient sage! 

21. 
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VALÈRE. 

Cet hymen m'enrichit, et j'en veux profiter, 
Comme tout bon neveu le doit, pour acquitter, 
Sans y jeter les yeux, les comptes de tutelle 
De mon oncle. 

GÉRONTE. 

C'est grand! 

INEZ. 

Une femme peut-elle 
Abandonner ses biens à Tépoux de son choix? 

VAl.ÈRE. 

Assurément. 

INEZ. 

Je cède à Géronte mes droits. 

GÉRONTE. 

Ah! quel beau trait! 

FRONTIN. 

Fort beau! 

INEZ. 

Mes deux fermes en Brie, 
Mes terres au soleil, tant en bois qu'en prairie. 
Mes rentes, ma maison sur le pont Saint-Michel, 
Mes nippes, mes bijoux. . . 

GÉRONTE. 

Poursuis, ange du ciel! 
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INEZ. 

J'en veux faire présent à Géronte. 

VALÈRE. 

J'approuve 
Le dessein. 

GÉRONTE. 

Cher neveu! 

INEZ, 

Si mon tuteur me trouve 
Digne d'être sa femme, avant déjà mou bien, 
Alors à mon bonheur il ne manquera rien. 

GÉROME. 

Quelle délicatesse! 

INEZ. 

Et je serai bien sûre, 
Étant pauvre, que c'est par affection pure. 

GÉRONTE. 

Va, je t'épouserai, sois tranquille. 

FRONTIN. 

Comment 
Reconnaître jamais un pareil dévouement? 

INEZ. 

Faut-il faire un écrit? 

VALÈRE. 

Pour qu'elle soit exacte, 
De la donation on dresse un petit acte. 
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Chez un notaire avec deux témoins pour signer, 
Narinette et Frontin vont nous accompagner. 

GÉRONTE. 

Si Ion faisait venir le notaire? 

FRONTIN. 

Non certe, 
On n'instrumente pas sur une place ouverte. 

GÉRO?fTE. ' 

Au théâtre pourtant cela se passe ainsi. 

FRONTIN. 

Mais nous ne jouons pas la comédie ici. 

Ils sortent. 

SCÈNE XV 

GÉRONTE, puis CHAMPAGNE. 
GÉRONTE. 

Frontiii avait raison : c'est moi qu'elle préfère ; 
L'oncle bat le neveu! Géronte bat Valère! 
Ils me donnent leurs biens ! Grâce à ce vieux diapeau, 
Le monde m'apparalt sous un jour tout nouveau ! 

CHAMPAGNE^ ivre et chantant. 

Quand sous la treille, 
Une bouteille, 
Blonde ou vermeille, 
M'a fait asseoir, 
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Ma foi, j'ignore 
Si c'est l'aurore 
Qui la colore 
Ou bien le soir. 

GÉRONTE, mettant son chapeau. 

Il est comme une grive au temps de la vendange, 
Très-soûl. 

CHAMPAGNE. 

Bonjour, monsieur. 

GÉRONTE. 

HeinJ Bonjour! C'est étrange! 
Faquin, tu me vois donc? 

CirAMPAGNE. 

Pardieu, si je vous vois ! 

GÉRONTE. 

Pourtant, je suis couvert. 

CHAMPAGNE. 

Je vous verrais deux fois 
Plutôt qu'une, ayant bu; tout homme ivre voit double. 
C'est un fait avéré. 

CÉROIÏTE. 

Ce qu'il a dit me trouble. 

CHAMPAGNE. 

Dieu n'a fait qu'un soleil, et le vin en fait deux... 
îïeub ! 
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GÉRONTE. 

Je ne me suis pas assez méfié d'eux i 
Tu ne peux pas me voir, car je suis invisible, 
Eu vertu d'un chapeau magique. 

CHAMPAGNE. 

C'est possible ; 
Mais voici votre dos... 

11 lui donne un coup. 

Ai-je bien attrapé? 

GÉH0>'TE. 

Très-bien . 

CHAMPAGNE. 

Votre gros ventre.... 

GÉRONTE. 
CHAMPAGNE. 

Me suis-je trompé? 

GÉRONTE. 

Non pas. 

CHAMPAGNE. 

Ce coup de pied, ce n'est pas votre tête 
Qui le reçoit? 

GÉRONTE. 

Oh ! non î Grands dieux ! ai-je été bête ! 
Je suis dupé, volé, joué comme un enfant I 
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CHAMPAGNE, ù part. 

Qu*a-t-il donc à pousser des soupirs d'éléphant? 

GÉRONTE. 

On m'a pris cent écus ! on m'a pris ma pupille ! 
À l'assassin ! au feu ! 



SCÈNE XVI 

LES MÊMES, FRONTIN. 
FROiNTIJS. 

Quel vacarme inutile 
Ils ne sont pas perdus ! Tiens, Champagne ! A propos, 
Devant un homme gris il fallait deux chapeaux; ' 

J'aurais dû vous le dire. 11 vous a vu, sans doute? 

I 

GÉRONTE. 

Puisse le ciel, croulant, t'écraser sous sa voûte! 
Filou, galérien, faussaire, empoisonneur I 

FRONTlxX. 

Que de titres, monsieur, vous me faites honneur ! 

Inez revient avec Valère et Marinetle. 

Tenez! 
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SCÈNE XVII 

LES HÊMES, INÈS, VALÈRE, MARINETTE. 

GÉRONTE. 

D'où sortez-vous? 

MARINETTE. 

D'un endroit fort honnête. 

VALERE. 

Nous avons fait dresser, chez le tabellion, 
Un acte en bonne forme. 

GÉRONTE. 

Oui, la donation. 

VALÈRE. 

Non pas ! mais un contrat. . . 

GÉRONTE. 

Comment ! . . . 

VALERE. 

De mariage, 
Entre madame et moi ! 

GÉRONTE. 

J'éclaterai de rage! 

VALÈRE. 

Nous avons réfléchi que Famour et l'hymen 
Peuvent marcher ensemble en se donnant la main. 
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GÉRONTE, 

C'était moi qu'elle aimait. 

MARINfiTTE. 

Femme ^souvent varie, 
A dit un roi de France, et bien fou qui s'y fie ! 

PRONTIN. 

Faites le mouvement de bénir les époux... 

GÉRONTE. 

Si tu railles encor, je t'éreînle de coups! 

MARINETTE. 

Valêre est si gentil! 

GÉROMTE. 

Gourgandine! carogne! 

CHAMPAGNE. 

Monsieur, reprenez-moi. 

GÉRONTE. 

Que me veut cet ivrogne? 
Des calottes? J'en ai! 

R le soufflette* 
CHAMPAGNE. 

Ha place ou mon argent ! 

GÉRONTE. 

Je t'ai ramassé nu comme un petit saint Jean, 
Et t'ai payé fort mal des gages très-minimes. 
Comment as-tu gagné cet argent? Par quels crimes? 

22 
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CHAMPAGKE. 

Monsieur, c'était du temps que vous étiez... cocu... 

GÉRONTE. 

Je te reprends ! 

CHAMPAGNE. 

Oh! si madame avait vécu! 

GÉRONTE. 

Tais-toi. 

MARLNETTE. 

Ne soyez pas un oncle coriace ! 
A ce couple charmant, de bon cœur, faites grâce ! 

GÉRONTE. 

Jamais ! 

* INEZ. 

Mon cher tuteur, nous vous aimerons bien. 

GÉRONTEé 

foint. 

PRONTIN. 

Eh faveur du but, oubliez le moyen i 

VALÈRE. 

Mon dncle ! 

GÉRO^'TE. 

Mon neveu, vous êtes un fier drôle; 
Mais je suis un Géronte, il faiit jouer mon rôle..; 
je pardonne ! 
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TOUS, 

Merci. 

FRORTIN. 

Fais ton rôle à ton tour, ^ 
Public, pardonne-nous... sois oncle... pour un jour. 
Accorde tes bravos à cette comédie ; 
En tout temps et partout elle fut applaudie: 
C'est Toncle et le valet, la pupille et l'amant; 
Le sujet qui fera rire éternellement ! 
Oiseaux de gai babil et de brillant plumage. 
Nous différons des geais et des merles en cage. 
Les auteurs font pour nous de la prose etdes vers ; 
Mais sans être siffles nous apprenons nos airs. 
Bien que nous n'ayons point pris le nom de Molière, 
Ne va pas nous traiter de façon cavalière : 
Tu nous connais déjà, nous sommes vieux amis. 
Et tu peux nous claquer sans être compromis. 
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PROLOGUE 

roUR LE FALSTAFF DE MM. PAUL MEURICE ET VACQUERIE 



Beau sexe, sexe laid, jeunesse, et vous, vieillesse. 
Ne sifflez pas encor, je ne suis pas la pièce; 
Gardez, pour en cribler les endroits incongrus. 
Votre provision d'œufs durs et de fruits cnis : 
Sous cet accoutrement de satin blanc et rose. 
Tel que vous me voyez, je suis Louis Monrose, 
Pour le présent prologue; une position 
A ne pas exciter la moindre ambition ! 
Tout a'rheure, changeant de costume et de rôle, 
Je représenterai John FalstalT, un fier drôle ! 
Mes compagnons sont là, derrière le rideau. 
Un tas de chenapans qui n*ont jamais bu d'eau ; 
Tout prêts, tout habillés, fardés jusqu'aux oreilles. 
Mais pâlissant de peur, sous leurs teintes vermeilles ; 
Car chacun sait que l'autre est un affreux gredin * 
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Que Ton a négligé de pendre par dédain : 

Tous les vices en fleur bourgeonnent sur leurs trognes; 

Ils sont un peu filoux, énormément ivrognes, 

Très-poltrons, très-hàbleurs, à cela près charmants. 

Mais que vous semblera de pareils garnements, 

Hommes de ce temps-ci, vous, spectateurs honnêtes, 

Qui rentrez de bonne heure et qui payez vos dettes? 

Pour dérider le spleen Tliumour hasarde tout. 

Anglais, de leur terroir ils ont gardé le goût, 

Et, sans être gcnés par les rimes françaises. 

Les coudes sur la table ils vont prendre leurs aises : 

Vous les excuserez s'ils ne sont pas parfaits. 

Après tout, c'est ainsi que Shakspear les a faits ; 

Que les a vus passer sa haute fantaisie,' 

Dorés par un reflet de vin de Malvoisie. 

Du fond de la taverne, où rêveur il songeait, 

De son vaste cerveau m'élançant d'un seul jet, 

J'apparus tout à coup, riant, vermeil, énorme. 

Et le Bacchus du Nord s'incarna sous ma forme. 

La pourpre de mon sang est faite de \in pur; 

Sur un pied chancelant je porte un esprit sûr. 

Et ma gaîté pétille, ainsi qu'au bord du verre, 

En globules d'argent une mousse légère; 

Car tout ce que je bois se résout en esprit, 

Et la tristre Albion par mes lèvres sourit; 

La bonne humeur du prince à la mienne s'allume, 
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Ma verve est le soleil de toute cette brume, 
Et mon ivresse ardente, où chaque mot reluit, 
Tire un feu d'artifice au milieu de leur nuit. 
C'est fort bien, John Falstaff ; mais que dit la morale? 
Une telle conduite est un affreux scandale ! 
Public, rassure-toi : toujours au dénoûment 
Pour des gueux comme nous paraît le châtiment ; 
Âttends-le sans colère, et souffre que je rentre 
Pour me rougir le nez et mettre mon faux ventre. 



-^FIN.DU Piyj|.OGUB «E FALSTAFF 



PROLOGUE D'OUVERTURE 

r£cIt£ le 15 IfOTEHBRE 1848 AU THÉÂTRE DE l'oDÉON 



PERSONNAGES 



LE DIRECTEUR. 

UN ESPRIT CHAGRIN. 

UN GARÇON DE THÉÂTRE. 



L ESPRIT CHAGRIN. 

Eh bien, cher directeur, la nouvelle est donc vraie, 
Vous jouez? 

LE DIRECTEUR. 

Oui. 

l'esprit chagrin. 
Pour vous l'entreprise m'effraie; 
L'Odéon, qui ne peut ni vivre ni mourir, 
N'est jamais plus fermé que lorsqu'il vient d'ouvrir. 
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LE DIfiECTEUR. 

On a fait là-dessus mille plaisanteries ; 

Je le sais... Il poussait de Therbe aux galeries; 

Dix-sept variétés de champignons malsains 

Dans les loges tigraient la mousse des coussins ; 

Une flore complète ; et plus d'un journaliste 

Malicieusement en publia la liste. 

Les ours du pôle arctique et les ours des cartons 

Dans cet autre Spitzberg avaient pris leurs cantons. 

Et par eux fut mangé le claqueur solitaire 

Hivernant sous la neige au milieu du parterre. 

Trouvant l'endroit propice à des repas de corps, 

Près des acteurs, les rats grignotaient les décors. 

Les poêles se chauffaient au moyen des veilleuses, 

Simulacres de feux, lueurs fallacieuses! 

L'abandon tamisait sa poussière partout; 

Des fils tombaient du ciel une araignée au bout. 

Et, terreur du pompier, le long des couloirs sombres. 

Des directeurs défunts se promenaient les ombres ! 

Suis-je bien informé? Du moins, si je me perds. 

Je plonge dans le gouffre avec des yeux ouverts. 

L*ESPRIT CHAGRIN. 

Personne n'eut jamais caprice plus morose : 
N'être pas directeur de TOdéon est chose 
Si facile, pour peu que Ton soit protégé! 
Vous êtes né, mon cher, sous un astre enragé ; 
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Si vous m*a\iez fait part de ce projet sinistre, 
J'aurais recommandé votre affaire au ministre; 
Il vous eût refusé... par faveur. 

LE DIRECTEUR. 

Grand merci! 
J*ai la prétention de réussir ici. 
Oui, cette belle salle, étonnée et ravie, 
Après un long sommeil s'éveillant à la vie, 
Je Tespère, verra le public, chaque soir. 
Gomme un ami fidèle arriver et s'asseoir. 
Le lustre, ce soleil qu'on descend et qu'on monte 
Aux luttes de deux gaz saura trouver son compte. 
Et choisira celui dont le jet radieux 
Noircit moins le plafond tout en éclairant mieux. 
Flûtes, cors, violons, feront rage à l'orchestre ; 
La Muse à talons hauts et la muse pédestre, 
L'une avec son péplum dans le marbre sculpté, 
L'autre avec son jupon changeant et pailleté, 
Ensemble» ou tour à tour, sérieuse oti fantasque. 
Montreront la pâleur ou le fard de leur masque. 
Chez nous les dieux de l'art autont des trônes d'or; 
Hais nous livrons l'azur à tout puissant cssor^ 
Et le jeune poète, éclairé par leut glOircj 
Prendra place à leurs pieds sur les marches d'ivoirfc. 
L'Odéon, temple ouvert à tdus les imtnortelsj 
Môme aux dieux étrangers dressera des atitels. 
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Le génie est pareil, si la langue est diverse. 

Astre à demi voilé, Tidée éclate et perce 

Sous le nuage gris de la traduction : 

Pour juger de Tétoile il suffit d'un rayon. 

Quand on entend Molière, et Corneille, et Racine, 

Caldéron se comprend, Shakspeare se devine. 

poètes sacrés, ô maîtres souverains, 

S'il reste encore au fond de vos riches écrins 

Une perle oubliée, une pierre enfouie, 

Nous la ferons briller sur la foule éblouie ; 

Sans redouter Y hélas ! sans craindre le holà! 

Après VAgésilas nous jouerons V Attila. 

Pour nous l'auteur du Cid vit dans toutes ses pièces. 

Et Rotrou, délaissé, tente nos hardiesses. 

l'esprit chagrin. 
Tout cela serait bon dans un pays connu, 
Mais aucun Mungo-Park ici n'est parvenu; 
La carte vous relègue aux zones chimériques. 
J'ai vu des gens chercheurs et trouveurs d'Amériques, 
Qui, l'on ne sait comment, allaient on ne sait où. 
Au Kamtchatka, dans l'Inde, au diable, à Tombouctou; 
Mais je ji'en ai pas vu, quel que soit leur courage, 
Capables de tenter ce périlleux voyage. 
L'on part pourl'Odéon tout jeune, et, dans Paris. 
L'on retourne vieillard avec des cheveux gris. 
Il vous faut uu rail-way pour vous rendre probable. 
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LE DIRECTEUR. 

Vous voilà cependant. 

l'esprit chagrin. 

Ce fait invraisemblable 
S'explique : je demeure où finit le chemin, 
Étant un naturel du faubourg Saint-Germain. • 

LE DIRECTEUR. 

Remettez au carquoi ces flèches émoussées ; 

Nos armes par vos traits ne seront pas faussées, 

Et ne nous criblez plus d'im sarcasme banal 

Qui serait dédaigné du plus mince journal. 

Qu'importent quelques pas ou quelques tours de roue? 

L'Odéon, n'est pas loin quand Lxxrèce s'y joue. 

Antigone^ malgré la route et ses lenteurs, 

Attirait au désert deux mille spectateurs ; 

Et la distance à tous paraissait exiguë. 

Quand au bout de la route on trouvait la Ciguë. 

Qui se plaint du chemin alors que le but plaît, 

Hors les cochers de fiacre et de cabriolet ! 

Les Deux Mains deGozlan, ont dune étreinte adroite, 

Uni la rive gauche avec la rive droite. 

Ayons Hugo, Dumas, Ponsard, et j'en réponds, 

Nul ne regrettera de traverser les ponts. 

Une pièce à succès, comète à longue queue. 

Au centre de Paris peut mettre la banlieue. 

Le théâtre est lointain, fût-il au boulevard, 

23 
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Qui manque aux saintes lois du bon goût et de Tart ! 
D'ailleurs, je ne veux pas que Tautre bord se gènef 
Et me contenterai du public indigène. 
Le faubourg Saint-^lermain a, pour m*alimenter, 
Trois cent mille habitants sur qui je peux compter. 
Héme je leur permets d'aller voir à la viUe 
Mélodrame, opéra, ballet ou vaudeville, 
Toute œuvre curieuse et tout acteur vanté, 
Tellement je suis sûr de leur Qdélité. 

l'esprit chagrin. 
Votre salle remplie, il vous faut une troupe. 
Des acteurs... 

• LE DIRECTEUR. 

J'en ai trop ; voyez plutôt ce groupe ! 

Touteà les portes s'ouvrent. — Les acteurs se répandent sur 
le théâtre. 

Ces marauds sont mes niais; ces gaillards véhéments 
Font les jeunes premiers et les rôles d'amants. 
Dès sept heures du soir, afin de plaire aux femmes. 
Jusqu'à minuit sonnant ils jettent feux et flammes* 
Il leur est défendu d'avoir de l'embonpoint ; 
Un amoureux trop gras ne persuade pohit. 
Ils doivent, par contrat, garder la taille mince^ 
Ou s'en aller grossir les troupes de province. 
Regardez ces deux-ci ; quel air de vieux tableau ! 
L'un est signé Van Dyck, et l'autre Hurillo; 
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Avec cet air, ce port, cette mine hautaine, 
D'Henriette ou d'Emma la défaite est certaine. 

l'esprit chagrin. 
Comment s'appellent-ils? 

LE DIRECTECR. 

Ils ne s'appellent pas ! 
Sur le char de Thespis ils font leurs premiers pas. 
Si leurs noms sont obscurs, ils se feront connaître ; 
Attendons. Nul ne fut célèbre avant de naître. 
D'autres ont le passé, nous avons l'avenir ; 
Le temps coule, et l'espoir vaut bien le souvenir. 
Qui sait? dans cette troupe encor timide et gauche, 
Peut-être des Talma sont à l'état d'ébauche. 

l'esprit chagrin, à part. 

Avec ses grands acteurs en probabilité. 
Il n'aura pour public que la postérité ! 

LE DIRECTEUR. 

Saluez mon Agnez, un ange! 

l'esprit chagrin. 

Moins les ailes ! 

LE DIRECTEUR. 

Qu'en savez-vous? — Voyez l'azur de ces prunelles. 
Cette paupière blonde et ce regard voilé ; 
Arnolphe aurait bien tort de la tenir sous clé ! 

l'esprit chagrin. 
11 aurait bien raison. 
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LE DIRECTEUR. 

J*ai là quelques soubrettes 
Expertes à mener les choses d'amourettes; 
Qui, le rire à la bouche et Tétincelle aux yeux, 
Font réussir le jeune avec l'argent du vieux... 
Voulez-vous des valets ? en voilà : Mascarille, 
Scapin, gens de conseil pour les fils de famille ; 
Ces démons galonnés qui ne redoutent rien. 
Sont capables de tout, hors de faire le bien! 
Voici madame Ârgan, duègne prématurée. 

l'esprit chagrin. 
Pourvu que le théâtre ait un peu de durée, 
Elle aura le physique et l'âge de l'emploi. 

LE directeur. 
S'il faut suivre la reine ou précéder le roi. 
Courir avec un maître en galant équipage, 
Ces jambes-là mon cher, feront un joli page. 
C'est l'heureux suppléant du comte Âlmaviva, 
Le chérubin d'amour que Rosine rêva. 

l'esprit chagrin. 
Cette dame en atours? 

LE DIRECTEUR. 

C'est ma grande coquette, 
Ma Célimène, adroite à ce jeu de raquette 
Où d'un causeur à l'autre un mot étincelant 
Rebondit sans tomber comme fait un volant. 
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Prenez votre lorgnon, pour voir la Comédie 
Qui là-bas dans un coin parle à la Tragédie. 

l'esprit chagrin. 
Thalie et Melpomène en conversation, 
C'est un drame. 

LE DIRECTEUR. 

Ces yeux où luit la passion 
Feront verser des pleurs en en versant eux-mêmes ; 
Ces lèvres lanceront de sombres anathèmes. 

UN GARÇON DE THEATRE. 

Monsieur, il est bientôt l'heure de commencer. 

l'esprit CHAGRIN. 

Ah ! mon Dieu ! trouverai-je encore à me placer? 

LE DIRECTEUR. 

Je suis vraiment flatté de votre inquiétude î 

On se place toujours dans une solitude... 

Vous vous contredisez, mon cher Esprit chagrin, 

Mais déjà des archets j'entends grincer le crin ; 

Les trois coups sont frappés, on va lever la toile ; 

On vous verrait tout vif. Filez... comme une étoile, 

Sur l'affiche du jour on ne vous a pas mis. 

Au public. 

Maintenant, ô vous tous, ô mes meilleurs amis, 
Chers inconnus, public ! grande âme collective. 
Cerveau toujours fumant où bout l'idée active. 
Maître puissant, par qui tout génie est formé; 

23. 



S70 THÉÂTRE. 

Public, sublime auteur qu'on n'a jamais nommé. 

Verse une part de toi dans les chefs-d'œuvre à naître : 

Si tu veux nous aider, il en viendra peut-être. 

La nature n'a pas vidé tout son trésor. 

Et Dieu nous doit beaucoup de poètes encor. 

Patrie aux flancs féconds, sainte mère des hommes, 

Ce que furent jadis nos pères, nous le sommes, 

Et ton généreux sang, qui fit tant de vainqueurs, 

N'a point perdu sa pourpre en coulant dans nos cœurs. 

Soulevons le passé qui sur nos fronts retombe : 

Le laurier peut verdir ailleurs que sur la tombe. 

Par trop de piété pour nos illustres' morts, 

Ne décourageons pas de vivàces efforts. 

D'un vol prompt, sur le toit, si le moineau s'élance, 

L'aigle qui va planer en rampant se balance : 

Le but est le soleil, le chemin l'infini. 

Et l'oiseau, palpitant, hésite au bord du nid : 

Mais, quand il s'est lancé dans le vent qui l'appelle. 

Prenez garde qu'un plomb n'ensanglante son aile. 

Car il est des chasseurs qui font la lâcheté 

De tirer sur un aigle ivre d'immensité!... 
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PIERRE CORNEILLE 

POUR L'ANNIVERSAIRE DE SA NAISSANCE 



Par une rue étroite, au cœur du vieux Paris, 

Au milieu des passants, du tumulte et des cris, 

La tcte dans le ciel et le pied dans la fange, 

Cheminait à pas lents une figure étrange : 

C'était un grand vieillard, sévèrement drapé, 

iVoble et sainte misère, en son manteau râpé. 

Son œil d'aigle, son front argenté vers les tempes, 

Rappelaient les fiertés des plus mâles estampes. 

Et Ton eût dit, à voir ce masque souverain. 

Une tête romaine à frapper en airain. 

Chaque pli de sa joue austèrement creusée 

Semblait continuer un sillon de pensée. 

Et dans son regard noir, qu'éteint un sombre ennui, 

On sentait que l'éclair autrefois avait lui. 

Le vieillard s'arrêta dans une pauvre échoppe. 
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Le roi-soleil alors illuminait FEurope; 

Et les peuples baissaient leurs regards éblouis, 

Devant cet Apollon qui s'appelait Louis. 

À le clianter Boileau passait ses doctes veilles ; 

Pour le loger, Mansart entassait ses merveilles ; 

Au coin d'un carrefour, auprès d'un savetier. 

Pied nu, le grand Corneille attendait sou soulier. 

Sur la poussière d'or de sa terre béoie 

Homère sans chaussure, aux chemins d'Ionie 

Pouvait marclier jadis avec l'antiquité, 

Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté. 

Mais Homère à Paris, sans crainte du scandale. 

Un jour de pluie, eût fait recoudre sa sandale. 

Ainsi faisait l'auteur à* Horace et de Cinna, 

Celui que de ses mains la Muse couronna, 

Le fier dessinateur, Michel-Ange du drame. 

Qui peignit les Romains si grands, — d'après son âme ! 

pauvreté sublime! ô sacré dénûment. 

Par ce cœur héroifque accepté simplement ! 

Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne, 

Ce soulier recousu me gâte tout ton règne. 

A ton siècle vanté de lui-même amoureux. 

Je ne pardonne pas Corneille malheureux ; 

Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe. 

De la pourpre, où ton faste à grands plis s'enveloppe. 

Je voudrais prendre un pan pour Corneille vieilli. 
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S'éteignant loin des cours dans Tombre et dans l'oubli, 

Sur le rayonnement de toute ton histoire, 

Sur For de tes soleils, c'est une tache noire, 

roi ! d'avoir laissé, toi qu'ils ont peint si beau, 

Corneille sans souliers, Molière sans tombeau. 

Mais pourquoi s'indigner? — Que viennent les années. 

L'équilibre se fait entre ces destinées : 

Le roi rentre dans l'ombre, et le poëte en sort, 

Et chacun à sa place est remis par la mort. 

Pour courtisans Versaille a gardé ses statues. 

Les adulations et les eaux se sont tues : 

Versaille est la Palmyre où dort la royauté. 

Qui des deux survivra, génie ou majesté ? 

L'aube monte pour l'un, le soir descend sur l'autre. 

Le spectre de Louis aux jardins de le Nôtre . 

Erre seul, et Corneille, éternel comme un dieu. 

Toujours sur son autel voit reluire le feu 

Que font briller plus vif à ses fêtes natales 

Les générations, immortelles vestales ! 

Quand en poudre est tombé le diadème d'or. 

Son vivace laurier pousse et verdit encor ; 

Dans la postérité, perspective inconnue, 

Le poëte grandit et le roi diminue \ 

FhN DE PIERRE CORNEILLE 



LA FEMME DE DIOMÈDE 

PROLOGUE RÉCITÉ A. l'iNAUGURATION DE LA MAISON POMPÉIENNE 
DU PRINCE NAPOLÉON 



I 



ARBIA, couchéo sur un lit de repos, dans un sommeil léthargique. 

Ai-je dormi?... mais non... j'étais morte ! Nul rêve 
Ne traversait la nuit de mon sommeil sans trêve. 
Le Mercure funèbre avait, aux sombres bords, 
Il me semble, conduit mon ombre ; * . . pour mon corps, 
Au fond du souterrain dont la voûte s'ccroulc, 
Les laves du Vésuve en conservaient le moule. 
Je serrais sur mon cœur mon coffret à bijoux j 
Dans ma fuite... L'écrin les t'enferme encor tous! 

A remonter le temps que Mtiémosyne m*aide ! 
Oui.. . j'étais Arria, — femme de Diomède. 
J'habitais un palais pdur sa splendeur vanté ; 
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Les dieux régnaient alors... on chantait ma beauté. 

Ou m'aimait, quand survint T affreuse catastrophe! 

Mais rajustons un peu les plis de cette étoffe^ 

Secouons-en la cendre avec le bout du doigt; 

— Ce péplum chiffonné ne va pas comme il doit ! — 

Voyons, dis, mon miroir, suisse toujours joUe? 

Ne vaudrait-il pas mieux rester ensevelie? 

Non, — mou œil est limpide et mon profd est pur ; 

Je suis coquette encor, — donc je vis, — c'est bien suri 

Mettons deux ou trois rangs de ces perles dorées, 

Ce camée à Tépaule, et, par ondes lustrées, 

Séparons ces cheveux où l'acanthe se tord. 

-^ Deux mille ans de tombeau ne m'ont fait aucun tort ! 

Mais, 011 suis-je? Le Temps a-t-il cloué sa roue? 
Est-ce une illusion qui de mes yeux se joue? 
Rien ne s'est donc passé pendant mon long sommeil, 
Le volcan n'a donc pas vomi son feu vermeil. 
Et rhfttoire a menti ! — Pompéia vit encore ! 
Ce palais, que l'art grec pur et sobre décore. 
C'est le mien, et mon pas y marche familier. 
Comme un foyer antique il est hospitalier. 
Entrez, sans avoir peur du précepte archaïque : 
Cave caneml — le chien ne mord... qu'en mosaïque. 
Vous entendrez, d'ailleurs, le Cerbère bravé, 
L'oiseau qui dit : « Bonjour 1 » le seuil qui dit : « Salve! » 
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Sous le premier portique où l'on voit leurs images, 
Panthée et le Génie attendent vos hommage^ — 
Je me reconnais bien ! — Ici tout est resté 
Comme au temps que votre ége appelle Antiquité. 
Les murs de Tatrium, sur leurs parois unies, 
Encadrent des sujets pris aux théogonies : 
Les Dieux et les Titans, les éléments divers^ 
Le chaos primitif d'où jaillit l'univers, 
La force créatrice et la force qui tue, 
Prométhée appliquant la flamme à sa statue, 
Éros, fils d'Aphrodite, et son frère Antéros, 
L'invention des arts, les luttes des héros 
Et l'évolution de la famille humaine 
Dans le cycle fatal où le sort la promène... 

Voici l'impluvium; mais son ciel est moins pur; 
Pompéia n'a pas su conserver son azur. 

— Que de fois, oubliant le vol de l'heure agile, 
Sur ce banc j'ai" relu Théocrite ou Virgile, 
Pendant que la cigogne, un pied dans le bassin. 
Immobile, rêvait, son long bec sur son sein ! 
Que de fois j'effeuillai les fleurs de ces arbustes. 
Distraite... — Hais quel est, au milieu de ces bustes, 
Ce marbre radieux au solennel maintien? 

24 
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Je ne sais... Est-ce Mars, Apollon Pythienî 

Serait-ce Jupiter? — L'aigle à ses pieds paljnte; 

Une pensée immense en son front vaste habite ; 

Ses yeux fixes et blancs sont ceux d'un immortel. 

Dans nos temples, pourtant, il n'avait point d'autel. 

Homère pour héros l'eût aimé mieux qu'Achille. 

Il semble encore plus grand que le Titan d'Eschile ; 

£t, sans la chaîne d'or, il pourrait de sa main 

Lever toute la terre avec le genre humain ! 

A cette majesté sérieuse et profonde 

Se devine celui qui renverse et qui fonde. 

On dirait le Génie et l'Ancêtre du lieu! — 

Mais je tremble, — mon toit n'abritait pas de Dieu • 

Et sur. un autre front je vois, comme une flamme, 

Rayonner sa pensée et revivre son âme. 

— L'effroi me prend — pauvre ombre éveillée à demi, 

Fantôme d'un passé qu'on croyait endormi, 

J'allais, sans prendre garde aux feux de ces couronnes. 

Admirant les trépieds^ les bronzes, les colonnes, 

Notant chaque détail, m'éxtasiant sur tout, 

Heureuse de trouver Pdmpéi toujours* debout ; 

Je ne me doutais pas qù'Une docte imposture 

Faisait, pour mé tromper^ mentir l'architecture ; 

Que l'antique était neuf, que j'étais à Paris. 

Mais un éclair soudain brillé à mes yeux surpris, 

Lé réel ^'apparaît soUs un angle plus juste : 
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Le marbre était César, — le vivant est Auguste î — 
Ta villa, Diômède, a dans ses murs étroits 
Napoléon premier et Napoléon trois ! 

— Le temple est trop petit pour loger deux histoires, 
Et j'entends au plafond les ailes des Victoires 

Qui passent sur la fête avec leurs palmes d'or, 
Bîittre et s'enchevêtrer, en leur rapide essor : 
11 en vient de Grimée, il en vient d'Italie, ^ 
Et déjà la maison en est toute remplie! 

Effacez-vous parois, disparaissez, ô murs! 

— Mon regard voit au loin ondoyer les blés murs, 
La vigne, des coteaux couvrir l'amphithéâtre. 

Et les voiles blanchir sur l'Océan bleuâtre. 
Les peuples librement échangent leurs trésors ; 
De toutes parts, dans l'air, ainsi que des décors. 
Montent subitement d'étemels édifices ; 
Paris efface Rome, et, sous des cieux propices. 
Plane dans les rayons, l'azur et la clarté, 
L'oiseau de Jupiter, l'aigle ressuscité ! 

Evanouissez-vous, sublimes perspectives. 
Votre éclat éblouit mes paupières craintives. 

Si j'osais, du génie allant à la beauté, 
Contempler dans sa gloire et dans sa majesté 
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Celle dont brlUç ici la grâce souyeraine, 

Et qui, sans la couronne, encor serait la reine! 

Non, non : c'est trop d'audace et je baisse les yeux, 
Car le mortel s'aveugle à regarder les Dieux! 

Pourtant j'aurais voulu, — grande était ma folie, — 

Célébrer par un chant cette sœur d'Italie 

Que de Sardaigne en France a conduite un hymen, 

Où chaque époux tendait un peuple avec sa main ; 

Vous dire sa bonté, grâce, parfum et joie 

Du palais lumineux où la fête flamboie.^.. 

Qu'entends-je? suis-je encor dans le monde païen? , 
Une flûte soupire, en mode lydien. 
Un de ces airs que Pan enseigne au jeune pâtre. 
Des acteurs, s'ajustant des masques de théâtre. 
Se recordent les vers de leurs rôles, tout bas; 
Thalie, en se chaussant, prépare ses ébats. 
L'Odéon de Pompéi, relevé de sa chute, . 
Représente « un Prologue » et « le Joueur de flûte, » 

C'est une'pièce antique et j'en connais l'auteur... 

Un jeune Gallo-Grec en fut le traducteur 

Un peu libre... H s'égaye en sa verve profane; 
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S'il estime Ménandre, il aime Aristophane ; 
Mais un cœur attendri bat sous cette gBité, 
Son rire large et franc est plein d'honnêteté. 
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PROLOGUE' 

DE 

HENRIETTE MARÉCHAL 

DRAUE EN TROIS ACTES DE MM. ÉD. ET J. DE CONCOURT 



Bah ! tant pis, Mardi gras a lâclié sa volière, 

Et l'essaim envahit la maison dç Molière, 

Cent oiseaux de plumage et de jargon divers ; 

Moi, je viens, empruntant aux Fâcheux ces deux vers, 

Dire au public surpris : « Monsieur, ce sont des masques 

Qui portent des crincrins et des tambours de basques. » 

Des masques ? Vous voyez : un bal au grand complet ! 

Mais Molière, après tout, aimait fort le ballet. 

Les matassins, les turcs et les égyptiennes 

Se trémoussent gaîment dans ses pièces anciennes. 



* Ce prologue a été dit, au lever du rideau, par mademoiselle 
Ponsin. 
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L'intermède y paraît vif, diapré, joyeux, 

Au plaisir de Tesprit joignant celui des yeux, 

Et pour les délicats c'est une fête encore 

D*y voir en même temps Tbalie et Terpsichore, 

Ces Muses, toutes deux égales en douceurs, 

Se tenant par les mains comme il sied à des sœurs. 

Quand s'interrompt d'Argan la toux sempiternelle, 

On s'amuse aux archers rossant Polichinelle, 

Et les garçons tailleurs s'acceptent sans dédain 

En cadence apportant l'habit neuf de Jourdain. 

Le bon goût ne va pas prendre non plus la mouche 

Pour quelques entrechats battus par Scaramouche. 

Seulement, direz-vous, ces fantoches connus 

Sont traditionnels, et, partant, bien venus. 

Leur visage est coulé dans le pur moule antique, 

Et l'Atellane jase à travers leur pratique ^ 

Même pour des bouffons, l'avantage est certain 

De compter des aïeux au nom grec ou latin. 

Nous autres, par malheur, nous sommes des modernes. 

Et chacun nous a vus, sous le gaz des lanternes. 

Au coin du boulevard, en guise d'Évohé, 

Criant à pleins poumons : « Ohé, c'te tête, ohé ! » 

Pierrettes et Pierrots, débardeurs, débardeuses 

Aux gestes provoquants, aux poses hasardeuses, ^ 

Dans l'espoir d'un souper que le hasard paîra. 

Entrer comme une trombe au bal de l'Opéra. 
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Pardon, si nous voilà dans cette noble enceinte 

Grisés de paradoxe, intoxiqués d'absinthe, 

Près des masques sacrés, nous, pantins convulsîfs ; 

Aux grands ennuis il faut des plaisirs excessifs. 

Et notre hilarité furieuse et fantasque. 

En bottes de gendarmes, un plumeau sur le casque 

Donnant à la folie un tam-tam pour grelot, 

Aux rondes du Sabbat oppose son galop. 

Mais, hélas! nous aussi, nous devenons classiques, 

Nous, les derniers chicards et les derniers caciques. 

Terreur des dominos, repliant le matin, 

Chauves-souris d'amour, leurs ailes de satin. 

Bientôt il nous faudra pendre au clou dans Tarmoire 

Ces costumes brillants de velours et de moire. 

Le carnaval déjà prend pour déguisement 

L'habit qui sert au bal comme à l'enterrement. 

Il vient à l'Opéra, grave en cravate blanche. 

Gants blancs, souliers vernis, et du balcon se penche; 

Hamlet du trois pour cent, ayant mis un faux nez, 

11 débite son speech aux titis avinés. 

L'outrance, l'ironie et l'acre paroxysme, 

L'illusion broyant les débris de son prisme. 

Tous les moxas brûlants qu'applique à son ennui 

La génération qui se nomme Aujourd'hui, 

Mêlent leur note aiguë à l'étrange harangue 

Dont la vieille Thalie entendrait peu la langue, 



386 THÉÂTRE. 

Dialecte bizarre, argot spirituel 
Où de toutes ses dents rit le rire actuel! 
Si le théâtre est fait comme la vie humaine, 
11 se peut qu*uu vrai bal y cause et s*y promène. 
Or donc, excusez*nous d'être de notre temps, 
Nous autres qui serons des types dans cent ans. 
Pendant que la parade à là porte se joue, 
Le drame sérieux se prépare et se noue, 
Et quand on aura vu Talbum de Gavarni, 
L'action surgira terrible... 

UN MASQUE, r en traînant. 

As-tu fini! 



FIN 
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